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A  S T U D Y  O F  A S P E C T S  O F  G W Y N  T H O M A S ' S  H U M O R  
I N T R O D U C T I O N  
F r o m  t h e  W e l s h  m o u n t a i n s ,  w i t h  t h e i r  c o a l ,  c h a p e l s ,  a n d  c h o r u s e s ,  c a m e  
G w y n  T h o m a s .  H e  w a s  b o r n  i n  1 9 1 3  i n  P o r t h ,  d e e p  i n  t h e  R h o n d d a  V a l l e y  o f  
S o u t h  W a l e s ,  a n d  w a s  r e a r e d  t h e r e  i n  t h e  h a r s h  y e a r s  o f  t h e  s t r i k e s  o f  t h e  
t w e n t i e s  a n d  t h e  G r e a t  D e p r e s s i o n  o f  t h e  t h i r t i e s .  T h i s  e n v i r o n m e n t ,  w h i c h  
s h a p e d  h i s  t h i n k i n g  t h r o u g h  t h e  l o n g ,  c a l a m i t o u s  y e a r s ,  i s  r e f l e c t e d  i n  
T h o m a s ' s  o w n  v i e w  o f  h i s  w r i t i n g .  
W h a t  I  w r i t e  i s  t i e d  u m b i l i c a l l y  t o  t h e  a s t o n i s h i n g  R h o n d d a  V a l -
l e y  w h e r e  I  w a s  b o r n  a n d  b r o u g h t  u p .  I t  i s  a  g r e a t  s p r a w l i n g  
m i n i n g  c o m m u n i t y ,  h e m m e d  b e t w e e n  h i g h  c l o s e  h i l l s  • • • •  T h e  p e o p l e ,  
l a r g e l y  o f  C e l t i c  s t o c k ,  s h r u n k e n  a n d  t w i s t e d  u n d e r  t h e  i m p a c t  
o f  l o n g  s t r i k e s  a n d  a  b i t t e r  d e p r e s s i o n  • • •  a l r e a d y  p l a g u e d  b y  a  
v a g u e  ' m y s t i q u e '  o f  r a c i a l  d e f e a t  a n d  a  p a s s i o n a t e l y  l y r i c o -
r e l i g i o u s  t e m p e r a m e n t  • • •  f o u n d  t h e i r  l i f e - v i e w  d a r k e n i n g  a s  
t h e i r  e c o n o m i c  a n d  s p i r i t u a l  u n d e r p i n s  w e r e  s e n t  s p i n n i n g  • • • •  I  
w a s  • • •  n e v e r  f r e e  f r o m  t h e  f i e r c e  c o n v i c t i o n  t h a t  t h e  e s s e n c e  o f  
t h e i r  s t r a n g e  w i l d  h u m o r  c o u l d  a n d  s h o u l d  b e  c o m m u n i c a t e d ,  m a k i n g  
a u d i b l e  e v e r y  t o n e  o f  t h e i r  b a w l e d  c o m m e n t  o n  a  p i t i l e s s  a n d  
c r u m b l i n g  e n v i r o n m e n t .  I n t o  t h a t  h u m o r  w e n t  a  c o m r a d e s h i p  i n  
m u l t i p l e  d i s c o m f o r t  a n d  m u t i l a t e d  l o n g i n g ,  t h e  p e r v a s i v e  m e m o r y  
o f  a  h a l f - b u r i e d ,  b r o o d i n g ,  b a r d i c  c u l t u r e ,  t a l e s  o f  i m m e m o r i a l  
g r i e f  s e t  t o  t h e  s w e e p  o f  h a r p s ,  a n d  t o  f r a m e  m a n  a t  h i s  d a f t e s t ,  
n a t u r e  i n  t h e  s h a p e  o f  h i l l s  o f  a  m o u l d  s u p e r b l y  s m o y t h  a n d  i n -
s i s t e n t  r a i n  e d g i n g  d o w n  t o w a r d s  t h e  v a l l e y b e d s  • • • •  
T h o m a s  t h u s  d e f i n e s  w h a t  h e  w i l l  w r i t e  a b o u t ,  g i v i n g  i t  a  q u a l i t y  o f  
w i l d  h u m o r ,  a  n a t u r a l  e b u l l i e n c e  t h a t  b u r s t s  f o r t h  i n  u n i n h i b i t e d  s p i r i t s .  
O n e  m i g h t  w o n d e r  t h a t  T h o m a s  c o u l d  f i n d  a  h u m o r  o f  e x a g g e r a t e d  a b s u r d i t y  i n  
a  d a r k  w o r l d  o f  i n d u s t r i a l  s l u m p  a n d  d e p r e s s i o n .  A n  e c o n o m i c  c a t a s t r o p h e  
t h a t  a f f e c t e d  t h e  l i v e s  o f  n e a r l y  a l l  t h e  i n h a b i t a n t s  o f  t h e  V a l l e y ,  t h a t  
b e g g a r e d  t h e i r  b o d i e s  a n d  s p i r i t s ,  w o u l d  h a r d l y  s e e m  t o  b e  a  s o u r c e  o f  
h i l a r i t y .  B u t  f r o m  t h i s  m a t e r i a l  T h o m a s  c r e a t e s  n o v e l s  a n d  s h o r t  s t o r i e s  
t h a t  d e s c r i b e  t h e  l i f e  o f  S o u t h  W a l e s  w i t h  a  s a r d o n i c  b u t  e s s e n t i a l l y  l o v i n g  
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h u m o r ,  t h e  h u m o r  o f  a  w r i t e r  w h o ,  l i k e  B y r o n ,  l a u g h s  t h a t  h e  m a y  n o t  w e e p .  
P e r h a p s  h u m o r  i s  T h o m a s ' s  i n s t r u m e n t  f o r  s u r v i v a l  a n d  h i s  c o n f i r m a t i o n  o f  
C a r o l y n  W e l l s ' s  c o m m e n t  t h a t  a l l  l a u g h t e r  h a s  i t s  o r i g i n  i n  s o r r o w .  I n  a  
1 9 5 0  r a d i o  i n t e r v i e w  w i t h  G l y n  J o n e s ,  T h o m a s  s a i d ,  "  • • •  o n  c e r t a i n  l e v e l s  
o f  d e p r i v a t i o n ,  l i f e  a n d  s p e e c h  c e a s e  t o  b e  c a u t i o u s  a n d  h e d g e d  i n ;  h u m o u r  
t h e n  c a n  e x p r e s s  i t s e l f  w i t h o u t  i n h i b i t i o n s  
. .  2  
. . . .  
I t  i s  w i t h  s o m e  o f  t h e  a s p e c t s  o f  T h o m a s ' s  h u m o r ,  w h i c h  i s  i n d e e d  
n e i t h e r  c a u t i o u s  n o r  h e d g e d  i n ,  t h a t  t h i s  p a p e r  w i l l  d e a l ,  a s p e c t s  o f  a  
b i t t e r  t i m e  i n  t h e  l i v e s  o f  W e l s h  w o r k e r s  c a u g h t  i n  a n  e c o n o m i c  v i s e .  
T h o m a s  c h o o s e s  t o  e n g a g e  o u r  c o m p a s s i o n  w i t h  h i s  h u m o r ,  w h i l e  h e  a l s o  c a p -
t u r e s  r e a l i s t i c a l l y  t h e  d a t a  o f  s o r r o w .  I  s h a l l  a d d r e s s  m y  d i s c u s s i o n  t o  
t h e  f o l l o w i n g  a s p e c t s :  1 )  h u m o r  o f  c h a r a c t e r :  a n  a p p r a i s a l  o f  t h e  c h a r a c -
t e r i s t i c  t y p e s  i n  T h o m a s ' s  b o o k s  a n d  h o w  t h e y  r e l a t e  t o  t h e  h u m a n  c o m e d y ;  
2 )  h u m o r  i n  l a n g u a g e :  T h o m a s ' s  u s e  o f  e x t r a v a g a n t  b u t  r o b u s t  i m a g e r y  t o  
c o n v e y  t h e  h u m o r  a n d  v i t a l i t y  o f  t h e  W e l s h ;  3 )  h u m o r  o f  s i t u a t i o n :  t h e  u s e  
o f  c o m i c  e p i s o d e s  t o  c o n s t r u c t  p l o t ;  4 )  h u m o r  o f  p o l i t i c a l  v i e w s :  h o w  
T h o m a s  c r e a t e s  c o m e d y  t h r o u g h  t h e  c o n f l i c t  o f  t h o s e  i n v o l v e d  i n  t h e  
p o l i t i c a l - e c o n o m i c  s t r u g g l e  i n  t h e  R h o n d d a  o f  t h e  t h i r t i e s .  
A l s o  i n c l u d e d  i n  t h i s  d i s c u s s i o n  i s  a  c a n o n  a n d  a  b r i e f  b i o g r a p h i c a l  
s k e t c h ,  w i t h  a  b a c k g r o u n d  v i e w  o f  t h a t  c o r n e r  o f  W a l e s  a b o u t  w h i c h  T h o m a s  
w r i t e s .  
I t  m a y  b e  w e l l  t o  e x p l a i n  h e r e  w h y  I  c h o s e  T h o m a s  f o r  m y  s t u d y .  I  
f i r s t  r e a d  h i s  e a r l y  n o v e l s  i n  t h e  f o r t i e s  a n d  w a s  c a p t i v a t e d  b y  h i s  c o m b i -
n a t i o n  o f  e f f e r v e s c e n t  l a n g u a g e  a n d  s o c i a l  c o n s c i e n c e ,  a  c o m b i n a t i o n  
r e f e r r e d  t o  b y  J a m e s  H i l t o n  a s  a  m i x t u r e  o f  D a m o n  R u n y o n  a n d  J o h n  B u n y a n .  
T h o m a s  h a d  a  b r i e f ,  l i m i t e d  a p p e a l  i n  t h i s  c o u n t r y  w h i c h  w a s  e c l i p s e d  b y  
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w h a t  I  c o n s i d e r  t o  h a v e  b e e n  a  p o l i t i c a l l y  r e p r e s s i v e  p e r i o d  i n  t h e  e a r l y  
f i f t i e s .  O n l y  r e c e n t l y  d i d  I  d i s c o v e r  t h a t  h i s  b o o k s  w e r e  a g a i n  b e i n g  p u b -
l i s h e d  i n  t h i s  c o u n t r y ,  a n d  I  r e a d  A  W e l s h  E y e  a n d  ~~Selected E x i t s .  
T h e y  o p e n e d  f o r  m e  a  n e w  v i e w  o f  W a l e s ,  a  p r i n c i p a l i t y  r i c h  i n  a  l i t e r a r y  
t r a d i t i o n  t h a t  r e m a i n s  l a r g e l y  u n k n o w n  o u t s i d e  W a l e s ,  e x c e p t  f o r  t h e  p o e t r y  
o f  D y l a n  T h o m a s  a n d  a  b e s t - s e l l i n g  n o v e l  b y  R i c h a r d  L l e w e l l y n ,  H 2 !  G r e e n  
! ! !  ~ V a l l e y .  T h e  w o r l d  o f  G w y n  T h o m a s  i s  a  l a n d  d a r k e n e d  b y  e c o n o m i c  
d i s s o l u t i o n ,  i t s  p e o p l e  r e s i s t i n g  t h e  e n v e l o p i n g  d e p r e s s i o n  w i t h  h u m o r  a n d  
c o u r a g e .  O n e  n e e d  n o t  h a v e  l i v e d  t h r o u g h  t h e  d e p r e s s i o n  t o  a p p r e c i a t e  
T h o m a s ' s  w r i t i n g ,  b u t  s i n c e  m y  g e n e r a t i o n  w a s  f o r m e d  i n  t h i s  c r u c i b l e  o f  
t i m e ,  I  f e l t  s u c h  a  s t u d y  t o  b e  a  w o r t h w h i l e  e x c u r s i o n  i n t o  t h e  w o r k  o f  a  
w r i t e r  w h o s e  c h a r a c t e r s  e n d u r e d  a n d  p r e v a i l e d .  W h a t  f o l l o w s  i s  t h e  r e s u l t  
o f  t h a t  e x c u r s i o n .  
-~~-~- ~~~~~~~~~~-
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B I O G R A P H Y  A N D  B A C K G R O U N D  
F o r  s o m e o n e  w h o  i s ,  b y  h i s  o w n  a c c o u n t ,  (!~Selected E x i t s ,  1 9 6 8 )  
s t i l l  a l i v e ,  c o m p a r a t i v e l y  w e l l ,  a n d  l i v i n g  i n  W a l e s ,  G w y n  T h o m a s  i s  a  r e -
m a r k a b l y  e l u s i v e  b i o g r a p h i c a l  s u b j e c t .  T h a t  h e  i s  n o t  l i s t e d  i n  m o s t  o f  
t h e  c o n v e n t i o n a l  b i o g r a p h i c a l  r e f e r e n c e  s o u r c e s  b e s p e a k s  e i t h e r  a n  i n o r d i -
n a t e  m o d e s t y  o r  a n  i n s o u c i a n t  i n d i f f e r e n c e  t o  f a m e .  N e i t h e r  q u a l i t y  s e e m s  
l i k e l y ,  s i n c e  h e  h a s  a l r e a d y  w r i t t e n  a n d  p u b l i s h e d  h i s  a u t o b i o g r a p h y .  
I n £  A u t h o r ' s  a n d  W r i t e r ' s  W h o ' s  W h o  g i v e s  T h o m a s ' s  b i r t h d a t e  a s  1 9 1 3  
i n  P o r t h ,  G l a m o r g a n s h i r e .
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T h e r e  w e r e  t w e l v e  c h i l d r e n  i n  t h e  f a m i l y ,  a n d  
h e  w a s  t h e  y o u n g e s t  o f  e i g h t  b r o t h e r s .  H i s  m o t h e r  d i e d  w h e n  h e  w a s  s i x ,  
w o r n  o u t  w i t h  c h i l d - b e a r i n g  a n d  o v e r w o r k ,  a n d  h i s  f a t h e r ' s  " p a t c h y  e f f o r t s  
a s  a  p r o v i d e r "
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m a d e  s u r v i v a l  d i f f i c u l t  f o r  t h e  f a m i l y .  I n  1 9 2 1 ,  w h e n  t h e  
f i r s t  o f  t h e  l o n g  c o a l  s t r i k e s  o c c u r r e d ,  h e  a n d  h i s  b r o t h e r s  w e r e  f e d  i n  
s o u p  k i t c h e n s .  B y  t h e  t h i r t i e s ,  h e  s a y s  in~~ S e l e c t e d  E x i t s ,  " t h e  
g r e a t  e c o n o m i c  p a l s y  w a s  n o w  w e l l  u n d e r  w a y "  ( p .  6 ) .  D e s p i t e  t h e  a t m o s -
p h e r e  o f  u n e m p l o y m e n t  a n d  t h e  d o l e ,  i n  t h e  m i d s t  o f  a  p r e c a r i o u s  a n d  t h r e a t -
e n i n g  w a y  o f  l i f e ,  t a l k  a n d  l a u g h t e r  s t i l l  b u r s t  i r r e p r e s s i b l y  f r o m  T h o m a s ,  
h i s  b r o t h e r s ,  a n d  t h e  p e o p l e  o f  t h e  V a l l e y .  " P e o p l e  t e l l  m e  t h e r e  a r e  c o m i c  
o v e r t o n e s  i n  e v e n  m y  m o s t  s o m b r e  i m a g e r y .  I  c a n  e a s i l y  b e l i e v e  i t .  H u m o u r  
i s  a  s e n s e  o f  t h e  i n c o n g r u o u s  o r  a b s u r d ,  a n  a g g r a v a t e d  s e n s e  o f  t h e  c o n -
t r a s t  b e t w e e n  m a n ' s  d i v i n e  p r o m i s e  a n d  h i s  s h a m b l i n g ,  s h a b b y  r e a l i t y "  (~ 
D r a g o n  H ! !  ~Tongues, p .  1 0 9 ) .  
I n  1 9 3 1 ,  h a v i n g  w o n  t h r e e  s c h o l a r s h i p  a w a r d s  f r o m  u r b a n ,  c o u n t y  a n d  
s t a t e  s o u r c e s ,  T h o m a s  a p p l i e d  f o r  a d m i s s i o n  t o  a n d  w a s  a c c e p t e d  a t  O x f o r d ,  
s i n c e  t h e  U n i v e r s i t y  o f  W a l e s  t h e n  h a d  n o  d e p a r t m e n t  o f .  S p a n i s h ,  h i s  m a j o r  
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s u b j e c t .  H e  p a s s e d  t h r o u g h  O x f o r d ,  h e  a d d s  w i t h  t y p i c a l  d i f f i d e n c e ,  " i n  
t h r e e  y e a r s ,  o n e  s t u p o r  a n d  f o u r  a n d  a  h a l f  s u i t s "  (~ ~ S e l e c t e d  E x i t s ,  
p .  5 9 ) ,  a n d  h e  d e s c r i b e s  h i s  r e a c t i o n  t o  t h e  g r e a t  E n g l i s h  u n i v e r s i t y  a s  a  
p l a c e  o f  t o w e r i n g  E n g l i s h  u n d e r g r a d u a t e s ,  a  s t a r t l i n g  c o n t r a s t  t o  t h e  a v e r -
a g e ,  r a t h e r  s h o r t  W e l s h m a n .  F r o m  O x f o r d  h e  w e n t  o n  t o  t h e  U n i v e r s i t y  o f  
M a d r i d ,  t o  f u l f i l l  t h e  r e q u i r e m e n t  o f  a  s t a y  i n  t h e  c o u n t r y  o f  t h e  l a n g u a g e  
o n e  s t u d i e d .  U p o n  h i s  r e t u r n  h o m e ,  h e  s p e n t  a  s h o r t  t i m e  i n  s o c i a l  w o r k .  
D u r i n g  W o r l d  W a r  I I  h e  b e g a n  a  t e a c h i n g  c a r e e r  i n  C a r d i g a n ,  w h e r e  h e  a l s o  
w r o t e  h i s  f i r s t  n o v e l s .  H e  n o w  l i v e s  i n  B a r r y ,  W a l e s .  
T h o m a s  w r i t e s  o f  h i s  l i f e  a n d  b a c k g r o u n d  a s  " a  t i m e  w h e n  i n  S o u t h  W a l e s  
a l o n e  a  w h o l e  g e n e r a t i o n  h a d  t h e i r  l i v e s  o u t r a g e d  b y  a  m o n s t r o u s  S t a t e -
r e g i m e n t e d  p o v e r t y  
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H i s  r e f e r e n c e s  t o  h i s  l i f e  a r e  o b l i q u e ,  f o r  w h e n  
. . . .  
h e  s e e m s  a l m o s t  t o  t o u c h  o n  t h e  m o s t  s e r i o u s  a s p e c t s  o f  h i s  e x p e r i e n c e s ,  h e  
w i l l  t u r n  a s i d e  i n  a  w r y ,  a l m o s t  m o c k i n g  s e l f - d e p r e c a t i o n .  H i s  f a t h e r ,  h e  
s a y s  i n  t h e  s h o r t  s t o r y ,  " A n d  a  S p o o n f u l  o f  G r i e f  t o  T a s t e , "  " h a d  n e w  
b r a n d s  o f  d e b t  n a m e d  a f t e r  h i m ,  "
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a  c o m m e n t  o n  t h e  f a c t s  o f  l i f e  t h a t  
f o r m e d  T h o m a s ' s  p a s t .  
T h o m a s  d e s c r i b e s  o t h e r  d e t a i l s  o f  W e l s h  l i f e  i n  t h e  V a l l e y s .  O n e  w a s  
t h e  W o r k m e n ' s  L i b r a r y  a n d  I n s t i t u t e ,  t h a t  " l i g h t h o u s e  o f  a d v a n c e d  l i t e r a r y  
a n d  h o m e s p u n  e n t e r t a i n m e n t  • • •  w h e r e  • • •  t h e  b o y s ,  • • •  d e d i c a t e d  a n a r c h o -
s y n d i c a l i s t s ,  • • •  r e a l l y  m a d e  t h e  d i a l e c t i c  j u m p . "
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H e r e  t h e r e  w e r e  a l l  
k i n d s  o f  a c t i v i t i e s ,  f r o m  d r a u g h t s  ( i . e .  c h e c k e r s )  t o  d r a m a ,  f r o m  r e a d i n g  t o  
r e l i g i o u s  d e b a t e ,  f r o m  c h o r a l  s i n g i n g  t o  d i s c u s s i n g  K a r l  M a r x .  H e r e  t h e  
l e c t u r e s  a n d  d i s c u s s i o n s  w e n t  o n  i n t e r m i n a b l y ,  p r o v i d i n g  a  c r e a t i v e  a n d  
r h e t o r i c a l  o u t l e t  f o r  t h e  e n e r g i e s  o f  m e n  l o n g  i d l e d  b y  u n e m p l o y m e n t .  W i t h  
t h e  e m p t y i n g  o f  t h e  V a l l e y s ,  h o w e v e r ,  t h e  I n s t i t u t e s  b e g a n  t o  c l o s e ,  a n d  
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T h o m a s ,  v i s i t i n g  o n e  r e c e n t l y  i n  t h e  s i l e n t  d a y s  o f  i t s  a b a n d o n m e n t ,  c a l l s  
i t  " a  q u i e t  c a v e r n , "  i t s  l i b r a r y  s o  b a r e  t h a t  e v e n  " t h e  m i c e  n o w  a s k  e a c h  
o t h e r  w h a t e v e r  h a p p e n e d  t o  C a x t o n "  ( " A  V i e w  o f  t h e  V a l l e y , "  p .  3 0 1 ) .  
T h e  s o u n d  o f  s i n g i n g  a l s o  h a s  d e e p  m e a n i n g  f o r  t h e  W e l s h ,  e v e n  d u r i n g  
t h e  d i m  d a y s  o f  t h e  D e p r e s s i o n .  S i n g i n g  i s ,  s a y s  T h o m a s ,  t h e  " b u s i n e s s  o f  
p o u r i n g  o n e ' s  e s s e n c e  i n t o  s o u n d , "
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a n d  m o s t  a c t i v i t i e s  s e e m e d  t o  b e  b a c k e d  
b y  t h e  s u r g i n g  s w e l l  o f  W e l s h  c h o r u s e s .  M u s i c ,  l i k e  p o e t r y ,  w a s  w o v e n  i n t o  
t h e  l i f e  o f  W a l e s ,  a n d  e v e n  i n  t h e  d a r k  t i m e  o f  t h e  D e p r e s s i o n ,  t h e  s i n g i n g  
w e n t  o n .  ·~ou k n o w  h o w  i t  i s  i n  o u r  p a r t  o f  t h e  V a l l e y .  T h e y  a r e  m a d  f o r  
s i n g i n g  i n  c h o i r s .  I f  y o u  c a n  s i n g  a  b i t ,  y o u  g e t  r o p e d  i n t o  a  c h o i r ,  a n d  
i f  y o u  c a n  k e e p  y o u r  v o i c e  s o m e w h e r e  n e a r  t h e  n o t e ,  a n d  y o u r  m o r a l s  f a c i n g  
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d u e  n o r t h  w h e r e  t h e  c o l d  i s ,  s o m e o n e  w i t h  p u l l  i s  b o u n d  t o  n o t i c e  y o u . "  
T h i s  a t t i t u d e  i s  h a r d l y  s u r p r i s i n g  i n  a  c o u n t r y  t h a t  h o l d s  a n  a n n u a l  N a t i o n -
a l  E i s t e d d f o d ,  o r  " s e s s i o n , "  d e d i c a t e d  t o  m u s i c  a n d  p o e t r y ,  a n d  w h i c h  e n -
t h r o n e s  o r  " c h a i r s "  i t s  w i n n i n g  b a r d  a t  t h e  c o n c l u s i o n  o f  t h e  c e l e b r a t o r y  
c e r e m o n y .  
T h e  c i n e m a  h o u s e s ,  a n o d y n e  o f  t h e  w o r k i n g  c l a s s ,  a l s o  f i g u r e  i n  
T h o m a s ' s  d e s c r i p t i o n  o f  l i f e  i n  t h e  V a l l e y s .  B o a s t i n g  s u c h  g l o r i f i e d  n a m e s  
a s  t h e  " P o n t i n e  P a l a c e "  a n d  t h e  " T o n y p a n d y  E m p i r e , "  t h e y  b r o u g h t  b r i e f  
f o r g e t f u l n e s s  f r o m  t h e  r e a l i t y  o f  v a l l e y  l i f e ,  a n d  o c c a s i o n a l l y  w e r e  t h e  
s e t t i n g  f o r  s c e n e s  o f  j o y f u l  m a y h e m .  
C o f f e e  h o u s e s  t o o  w e r e  w a r m  r e f u g e s  w h e r e ,  f o r  a  f e w  p e n n i e s ,  a  m a n  
c o u l d  g e t  s o m e t h i n g  h o t  t o  d r i n k  t o  c o u n t e r a c t  t h e  d i s m a l  W e l s h  r a i n .  I n  
s u c h  p l a c e s  a s  P a o l o  T a s s o ' s  C o f f e e  T a v e r n  o r  O r l a n d o ' s  C h i p  a n d  C o f f e e  B a r  
o n e  c o u l d  b e  s t i m u l a t e d  b y  h e a t e d  d i s c u s s i o n s  w i t h  k i n d r e d  s p i r i t s ,  p r e -
s i d e d  o v e r  b y  k i n d l y  I t a l i a n s  w h o  b r o u g h t  t h e i r  L a t i n  w a r m t h  t o  t h e  m a d n e s s  
7  
o f  C e l t i c  l i f e .  P u b s  t o o  o f f e r e d  t h e i r  c o n s o l a t i o n ,  a n d  t h e y  b o r e  s u c h  
p o e t i c  n a m e s  a s  T h e  D e w  o n  t h e  D u s t  a n d  T h e  H e a r t ' s  E a s e .  
I f  T h o m a s  d e a l s  w i t h  t h e s e  e l e m e n t s  o f  W e l s h  l i f e  w i t h  g o o d  h u m o r  a n d  
a f f e c t i o n ,  h e  i s  l e s s  s y m p a t h e t i c  t o  a n d  f r e q u e n t l y  d e r i s i v e  o f  t w o  o t h e r  
m a j o r  i n f l u e n c e s  o n  W e l s h  l i f e :  n a t i o n a l i s m  a n d  t h e  c h a p e l .  W i t h  h i s  d i s -
t i n c t l y  s o c i a l i s t  c o n v i c t i o n s ,  T h o m a s  c a m e  t o  v i e w  b o t h  t h e s e  i n f l u e n c e s  a s  
i n i m i c a l  t o  t h e  i n t e r e s t s  o f  t h e  w o r k i n g  c l a s s .  T h e r e  i s  l i t t l e  q u e s t i o n  
a s  t o  w h e r e  h e  s t a n d s  i n  r e g a r d  t o  t h e  e s t a b l i s h e d  c h u r c h .  " A s  c h i l d r e n , "  
h e  s a y s  i n  !  W e l s h  E y e ,  " w e  t e n d e d  t o  r e g a r d  t h e  E n g l i s h  [ E s t a b l i s h e d ]  C h u r c h  
a s  t h e  r e c r u i t i n g  g r o u n d  o f  b l a c k l e g  l a b o u r  i n  t h e  d i s p u t e s  t h a t  s h o o k  t h e  
p l a c e  p e r i o d i c a l l y  l i k e  e a r t h q u a k e s . "  H i s  a t t i t u d e  t o w a r d  t h e  d e n o m i n a -
t i o n a l  c h a p e l s  t h a t  p r o l i f e r a t e d  u p  a n d  d o w n  t h e  s t r e e t s  o f  t h e  v a l l e y s  i s  
e q u a l l y  d i s a p p r o v i n g .  " I f  t h e  t h e o l o g i c a l  v i g o u r  o f  e v e n  f i f t y  y e a r s  a g o  
h a d  k e p t  i t s  i m p e t u s ,  t h e  d e n o m i n a t i o n a l  r a t i o  w o u l d  b y  n o w  b e  r u n n i n g  s o m e -
w h e r e  i n  t h e  r e g i o n  o f  o n e  s e c t  p e r  m a n .  S u c h  a  r a g e  t o  d i s p u t e  a n d  d i v i d e  
m u s t  h a v e  p o i n t e d  t o  s o m e  f u n d a m e n t a l  w i s h  t o  r e j e c t  t h e  w h o l e  d o c t r i n e  o f  
r e v e l a t i o n " ( !  W e l s h  E y e ,  p .  1 2 2 ) .  
P e r h a p s  t h i s  W e l s h  i n c l i n a t i o n  t o w a r d  t h e o l o g i c a l  s c h i s m  m a y  h a v e  
t u r n e d  T h o m a s ' s  s a t i r e  a g a i n s t  t h e  c h a p e l s  f o r  a n o t h e r ,  m o r e  s i g n i f i c a n t  
r e a s o n  t h a n  m e r e l y  t h e  r e l i g i o u s  i n t r a n s i g e n c e  o f  t h e  c h a p e l  m e m b e r s .  
T h o m a s  i s  w a r y  o f  s u c h  r e l i g i o u s  f r a g m e n t a t i o n  a m o n g  t h e  w o r k e r s  o f  t h e  
V a l l e y s  b e c a u s e  i t  w e a k e n e d  t h e  m i l i t a n c y  o f  t h e i r  e c o n o m i c  s t r u g g l e .  B i c k -
e r i n g  a m o n g  t h e m s e l v e s  i n  m a t t e r s  o f  r e l i g i o u s  d o c t r i n e  a t t e n u a t e d  t h e  
w o r k e r s '  r e s i s t a n c e  a g a i n s t  t h e  m i s e r a b l e  c o n d i t i o n s  o f  t h e i r  l i v e s .  I n  
~ ~ P h i l o s o p h e r s ,  M r .  E m m a n u e l  i s  a  p r e a c h e r  w h o  h a s  d i v e r t e d  s u c h  
m i l i t a n c y  i n t o  a  p a s s i v e  a c c e p t a n c e  o f  l i f e  a s  i t  i s .  " I t  w a s  h e  [ M r .  
8  
E m m a n u e l ]  w h o  s a i d  w h e n  s o l d i e r s  w e r e  s e n t  i n t o  o u r  v a l l e y  t o  b r i n g  t h e  
g r e a t  s t r i k e s  t o  a n  e n d  t h a t  w e  s h o u l d  g i v e  w a r m  w e l c o m e  t o  t h e  s o l d i e r s  
a n d  r e t u r n  f o r t h w i t h  t o  w o r k "  ( p .  1 1 ) .  F o r  T h o m a s ,  t h e  p r e a c h e r s  a n d  t h e  
c h a p e l s  h e l d  n o  s t r o n g  p o s i t i o n  o f  l e a d e r s h i p  i n  t h e  f o r e f r o n t  o f  t h e  
s t r u g g l e  t h a t  e n g a g e d  t h e  w o r k e r s .  
G l y n  J o n e s ,  w h o  w r i t e s  w i t h  a f f e c t i o n  a n d  a d m i r a t i o n  f o r  T h o m a s ,  t a k e s  
h i m  t o  t a s k ,  h o w e v e r ,  f o r  h i s  f a i l u r e  t o  a c k n o w l e d g e  t h e  i m p o r t a n c e  o f  t h e  
c h a p e l s  i n  t h e  i n d i g e n o u s  c u l t u r e  o f  W a l e s ,  a s  " o n e  o f  t h e  c u s t o d i a n s  o f  
t h e  l a n g u a g e ,  o r  h i s t o r i c a l l y  a s  t h e  d i s s e m i n a t o r  o f  c u l t u r e  a n d  e d u c a t i o n ,  
o f  s i n g i n g  a n d  m u s i c ,  o f  t h e  p o e t r y  o f  i t s  h y m n s ,  t h e  d e m o c r a t i c  t r a i n i n g  
g r o u n d  f o r  o r a t o r y ,  f o r  s p e a k i n g  a n d  f o r  o r g a n i z i n g "  (~Dragon~ I ! £  
T o n g u e s ,  p .  1 2 2 ) .  T h o m a s  c o n c e d e s  i n ! : ,  W e l s h  m ,  " T h e  g r e a t  d y n a s t y  o f  
p r e a c h e r s  s h a p e d  o u r  s o u l  a n d  e s t a b l i s h e d  t h e  r u l e s  o f  o u r  n o t  i n c o n s i d e r -
a b l e  r h e t o r i c . "  B u t ,  h e  a d d s ,  " b e h i n d  t h e  p r e a c h e r  h a s  a l w a y s  s t o o d  t h e  
i m a g e  o f  t h e  p o w e r f u l l y  l i t e r a t e  p l o u g h m a n  a n d  m i n e r  w h o  h a v e  g i v e n  t o  o u r  
w o r k i n g  p e o p l e  a n  i m p r e s s i v e  a n d  a r t i c u l a t e  d i g n i t y "  ( p .  2 7 ) .  
O f  e q u a l  s i g n i f i c a n c e  i s  T h o m a s ' s  n e g a t i v e  a t t i t u d e  t o w a r d  t h e  W e l s h  
l a n g u a g e  a n d  W e l s h  n a t i o n a l i s m .  ' ' W e  w e r e  n o t ,  i n  t e r m s  o f  n a t i o n a l i t y ,  a  
h o m o g e n e o u s  p e o p l e .  I n t o  t h e  V a l l e y s  h a d  p o u r e d  a s  m a n y  E n g l i s h m e n  a s  i n -
d i g e n o u s  W e l s h .  T h e  o n l y  b i n d i n g  t h i n g s  w e r e  i n d i g n i t y  a n d  d e p r i v a t i o n .  
T h e  W e l s h  l a n g u a g e  s t o o d  i n  t h e  w a y  o f  o u r  f u l l e r  u n i o n  a n d  w e  m a d e  r u t h l e s s  
h a s t e  t o  d e s t r o y  i t "  ( A ,  Welsh~' p .  1 0 3 ) .  T h o m a s  f e e l s  t h a t  " a n y o n e  w h o  
s t r u g g l e s  t o  r e v i v e  a  l a n g u a g e  t h a t  i s  d y i n g  g r a c e f u l l y  a n d  w i t h o u t  p a i n  i s  
g u i l t y  o f  a  m o s t  h a r m f u l  t r e a s o n "  (d.~ S e l e c t e d  E x i t s ,  p .  7 0 ) .  G l y n  
J o n e s ' s  v i e w  i s  t h a t  T h o m a s  c o n s i d e r s  t h e  q u e s t i o n  o f  W e l s h  n a t i o n a l i s m  f r o m  
a  s t a n d p o i n t  [ t h a t ]  i s  f i r m l y  a n d  c o n s i s t e n t l y  s o c i a l i s t  a n d  
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w o r k i n g  c l a s s  • • • •  H e  d o e s  n o t  s h a r e  e i t h e r  t h o s e  n a t i o n a l i s t  
a s p i r a t i o n s  w h i c h  m a n y  a d m i r a b l e  W e l s h m e n  t o d a y  c h e r i s h ,  p e r h a p s  
b e c a u s e  h e  s e e s  i n  n a t i o n a l i s m  a  t h r e a t  t o  t h e  i n t e r n a t i o n a l  
u n i t y  a n d  s t r e n g t h  o f  t h e  w o r k i n g  c l a s s .  H i s  a t t i t u d e  s e e m s  t o  
g i v e  p o i n t  t o  t h e  g e n e r a l i z a t i o n  t h a t  i n  S o u t h  W a l e s  t h e  L e f t e r  
a  m a n  i s  t h e  l e s s  W e l s h  h e  i s  l i k e l y  t o  b e  (~ D r a g o n  H i !  I ! 2  
T o n g u e s ,  p .  1 1 3 ) .  
T h o m a s  i s  c e r t a i n l y  a  L e f t i s t ,  c o n d i t i o n e d  s o  b y  t h e  e a r l y  y e a r s  h e  
k n e w  i n  t h e  V a l l e y s .  W h e t h e r  t h i s  m a k e s  h i m  c o n s e q u e n t l y  " l e s s  W e l s h "  i s  a  
m a t t e r  o f  d e f i n i t i o n .  H e  e q u a t e s  n a t i o n a l i s m  w i t h  W e l s h  c h a u v i n i s m  a n d  
d o u b t s  t h e  n e e d  t o  r e v i v e  t h e  W e l s h  t o n g u e .  B u t  a s  G l y n  J o n e s  h i m s e l f  s a y s  
i n  ~ D r a g o n  H a s  T w o  T o n g u e s ,  " I  a m  s u r e  G w y n  i s  a  b e t t e r  W e l s h m a n  t h a n  
m a n y  o f  h i s  m o r e  a u s t e r e  a n d  d e d i c a t e d  c o m p a t r i o t s  g i v e  h i m  c r e d i t  f o r  b e i n g  
A n y o n e  w h o  h a s  k n o w n  G w y n  T h o m a s  f o r  a n y  l e n g t h  o f  t i m e  m u s t  h a v e  
s e n s e d  i n  h i m  a  d e e p  l o v e  o f  t h e  c o u n t r y  i n  w h i c h  h e  w a s  b o r n  a n d  i n  w h i c h  
h e  h a s  c h o s e n  t o  s p e n d  h i s  l i f e "  ( p .  1 1 4 ) .  
1 0  
C A N O N  
W h e r e  ~ !  ! Y !  ~ P i t y ?  ( 1 9 4 6 )  i s  a  c o l l e c t i o n  o f  s h o r t  s t o r i e s  t h a t  t e l l  
o f  t h e  p o v e r t y  a n d  d e s p e r a t i o n  o f  t h e  W e l s h  v a l l e y s  i n  t h e  t h i r t i e s ,  r e -
f l e c t i n g  t h e  s p i r i t  o f  p e o p l e  w h o  h a v e  b e e n  t o  t h e  b o t t o m  o f  t h e  p i t  a n d  
h a v e  s t i l l  m a n a g e d  t o  l a u g h  t h e i r  w a y  u p  t o  t h e  l i g h t .  T w o  s t o r i e s ,  
" S i m e o n "  a n d  " O s c a r "  d w e l l  i n  s u c h  l o w  v a l e s  o f  m o r b i d i t y  a s  i n c e s t  a n d  
o t h e r  f o r m s  o f  h u m a n  c o r r u p t i o n ,  a n d  t h e y  a p p e a r  i m i t a t i v e  o f  o t h e r  W e l s h  
w r i t e r s  s u c h  a s  C a r a d o c  E v a n s  a n d  A r t h u r  M a c h e n .  M o r e  c h a r a c t e r i s t i c  o f  
T h o m a s ' s  e v o l v i n g  m a n n e r  i s  s u c h  a  t y p i c a l  s t o r y  a s  " D u s t  i n  t h e  L o n e l y  
W i n d , "  w h i c h  t e l l s  o f  t h e  a d d i t i o n  o f  a  M e n ' s  " c o n v e n i e n c e "  a t  t h e  l o c a l  
c i n e m a  a n d  i t s  e f f e c t  o n  t h e  s l o w - w i t t e d ,  b u t  k i n d - h e a r t e d  U n c l e  G o m e r .  A n -
o t h e r  g o o d  s t o r y ,  " A n d  a  S p o o n f u l  o f  G r i e f  t o  T a s t e , "  c o n c e r n s  U n c l e  
C a d w a l l a d e r ,  a  m o r o n i c  b e h e m o t h  w h o s e  p r i n c i p a l  a c t i v i t y  a p p e a r s  t o  b e  f l e x -
i n g  h i s  m u s c l e s  f o r  t h e  t e r r o r  a n d  d e l i g h t  o f  h i s  n e p h e w ,  t h e  n a r r a t o r  o f  
t h e  s t o r y .  
~~Philosophers ( 1 9 4 7 )  a n d  V e n u s  ~the V o t e r s  ( 1 9 4 8 )  a r e  n o v e l s ,  
e a c h  h a v i n g  a s  p r i n c i p a l  c h a r a c t e r s  f o u r  m e n  w h o  h a v e  b e e n  l o n g  u n e m p l o y e d  
a n d  w h o  h a y e  c o m e  t o  a  s t a g n a n t  s t a t e  o f  m i s e r y .  T h e y  s t i l l  h a v e  s p i r i t  
e n o u g h ,  h o w e v e r ,  t o  r e p o r t  w i t h  b i t t e r  h u m o r  o n  t h e  s h a b b i n e s s  o f  t h e i r  
w o r l d .  I n  ~~Philosophers t h e y  d e a l  w i t h  t h e  R e v e r e n d  E m m a n u e l ,  a  
m i n i s t e r  w h o  g a v e  u p  t h e  h u m a n  s t r u g g l e  l o n g  y e a r s  a g o  a n d  w h o  l e a r n e d  t o  
t e m p e r  h i s  r e b e l l i o n  t o  t h e  w i s h e s  o f  a  w e a l t h y  a n d  p o w e r f u l  m a n .  I n  
V e n u s  ~ ! h !  V o t e r §  t h e s e  s a m e  d a r k  p h i l o s o p h e r s  c o m e  t o  t h e  a i d  o f  a  f o r -
l o r n  a n d  p o v e r t y - s t r i c k e n  w a i f ,  " a  p e r f e c t  ~th o f  a  g i r l ,  a  m i x t u r e  o f  
r a g s ,  m a l n u t r i t i o n ,  s h i n i n g  e y e s  a n d  a  l i f e  f o r c e  t h a t  r e f u s e s  t o  l i e  d o w n  
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i n  t h e  f a c e  o f  a l l  t h e  e n c o u r a g e m e n t  o f f e r e d  b y  h e r  e n v i r o n m e n t . "  
L e a y e s  ! n  ! h £  ~ ( 1 9 4 9 )  i s  o n e  o f  T h o m a s ' s  f e w  n o v e l s  t h a t  d o  n o t  t a k e  
p l a c e  i n  t h e  W e l s h  c o a l  m i n i n g  v a l l e y s  d u r i n g  t h e  D e p r e s s i o n  1 9 3 0 ' s .  I t  
t e l l s  o f  a  p o e t i c  h a r p i s t  w h o ,  i n  t h e  l a t e  s u m m e r  o f  1 8 3 5 ,  c o m e s  d o w n  f r o m  
t h e  m o u n t a i n s  t o  t h e  v i l l a g e  o f  M o o n l e a  a n d  b e c o m e s  i n v o l v e d  i n  t h e  C h a r t i s t  
m o v e m e n t  o f  l a b o r  r e b e l l i o n .  O n e  o f  T h o m a s ' s  l e s s  h u m o r o u s  n o v e l s ,  i t  i s  
a l s o  o n e  o f  s h a r p  c o n t r a s t s ,  o f  b l a c k  v i l l a i n y  a n d  e x c e s s i v e l y  h e r o i c  p o s -
t u r i n g ,  w i t h  a l l  t h e  c h a r a c t e r s  s o u n d i n g  m u c h  a l i k e ,  s p e a k i n g  i n  a  p r o s e  
s t y l e  r e m i n i s c e n t  o f  t h e  W e l s h  s o n o r i t i e s  o f  J o h n  L .  L e w i s .  
T h e  W o r l d  Cannot~~ ( 1 9 5 2 ) ,  subtitled~ C o m e d y  £ ! A n c i e n t  D e s i r e s ,  r e -
l a t e s  t h e  s a d  v e n t u r e  o f  t w o  s t a r t l i n g l y  d i s s i m i l a r  b r o t h e r s ,  O m r i  a n d  
B o d v a n  H e m l o c k ,  w h o  l e a v e  t h e  h o p e l e s s  v a l l e y  t o w n  o f  M e a d o w  P r o s p e c t  a n d  
m o v e  t o  a n  e q u a l l y  h o p e l e s s  f a r m  i n  t h e  u p l a n d s .  
~ ~ £ !  ~ ( 1 9 5 2 )  t e l l s  o f  t h e  r e a c t i o n s  o f  t h e  p e o p l e  o f  F e r n c l e f t  
w h e n  M r .  A u g u s t  S l e z a c h e r ,  a n  A m e r i c a n  m a k e r  o f  m u n i t i o n s ,  " f i r e d  b y  t h e  
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g r e a t  e x a m p l e  o f  h i s  f e l l o w - p h e n o m e n o n ,  M r .  W e  R .  H e a r s t , "  b u y s  t h e  l o c a l  
c a s t l e  a n d  s e t t l e s  d o w n  t o  l i v e  t h e r e .  A  w i l d l y  h i l a r i o u s  c o n f l i c t  d e -
v e l o p s  b e t w e e n  t h e  f a w n i n g  a d m i r e r s  o f  S l e z a c h e r ' s  w e a l t h  a n d  p o w e r  a n d  t h e  
s t u b b o r n l y  u n r e c o n s t r u c t e d  " p r o l i e s "  o f  t h e  n e i g h b o r h o o d  w h o  d e t e s t  e v e r y -
t h i n g  t h a t  S l e z a c h e r  r e p r e s e n t s .  
T h e s e  e a r l y  n o v e l s  g i v e  u s  a  " s u c c u l e n t  p r o l e t a r i a n  m o u t h f u l  o f  t h e  
R h o n d d a  V a l l e y "  (~~Selected E x i t s ,  p .  1 6 1 ) .  T h e y  a r e  m o r e  s o m b r e  t h a n  
T h o m a s ' s  l a t e r  n o v e l s  a n d  t h e y  f e a t u r e  t h e  " w r y  c h r o n i c l e s  o f  t h e  b r i g h t e r  
a m o n g  o u r  s a n s  c u l o t t e s "  ( p .  1 6 3 ) ,  w i t h  h u m o r  f l a s h i n g  e f f e r v e s c e n t l y  
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t h r o u g h  t h e m .  I n  h i s  l a t e r  b o o k s ,  T h o m a s  d e a l s  w i t h  c h a r a c t e r s  t h a t  a r e  
m o r e  c o n s i s t e n t l y  d a f t ,  i n  s i t u a t i o n s  o f  i n c r e a s i n g  l u n a c y ,  w h e r e  e x a g g e r a -
t i o n  a n d  a b s u r d i t y  b e c o m e  a  w a y  o f  l i f e .  
A  F r o s t  g n  ~ F r o l i c  ( 1 9 5 3 )  i s  a  s e r i e s  o f  s k e t c h e s  a n d  s h o r t  s t o r i e s  a b o u t  
s c h o o l  l i f e  t h a t  t a k e  p l a c e  i n  M y n y d d  C o c h ,  " w h i c h  i s  n o t h i n g  m o r e  t h a n  a  
q u a d r a n g l e  o f  s l o p e s ,  c o a l ,  r e n t  a n d  c h a o s "  (~Frost 2 a  ~Frolic, p .  8 ) .  
T h e  b o o k  p r o b a b l y  r e f l e c t s  T h o m a s ' s  o w n  e x p e r i e n c e s  a s  a  s c h o o l  t e a c h e r ,  a  
p r o f e s s i o n  h e  d e s c r i b e s  i n  A  W e l s h  E y e  a s  o n e  " t h a t  h o l d s  m o r e  o p p o r t u n i t y  
f o r  s t a t i c  m i s e r y  t h a n  m o s t  o t h e r s "  ( p .  9 6 ) .  
~Stranger ! l  Ht~ ( 1 9 5 4 )  m i x e s  p l o t  a n d  c h a r a c t e r  i n  a  h i g h l y  c o m i c  
s t y l e ,  r e v e a l i n g  T h o m a s ' s  b o i s t e r o u s  i m a g i n a t i o n  a t  a n  a l m o s t  s u r r e a l i s t  
l e v e l .  T h e  p r i n c i p a l  c h a r a c t e r ,  E d w i n  P u g h  t h e  P a n g ,  h a s  b e c o m e  d i s -
h e a r t e n e d  b y  h i s  l o n g  y e a r s  o f  b i t t e r  r e s i s t a n c e  a g a i n s t  t h e  o p p r e s s i v e  
m i s e r y  o f  t h e  V a l l e y .  H e  d e c i d e s  t o  e s c h e w  f u r t h e r  s o r r o w f u l  i n v o l v e m e n t  
w i t h  t h e  w o r k e r s  a n d  t o  e m b r a c e  a  c a r e f r e e  l i f e .  T h e  h i l a r i t y  o f  t h e  b o o k  
d e r i v e s  f r o m  t h e  s i t u a t i o n  o f  a  C a l v i n i s t - i n d o c t r i r t a t e d ,  M a r x i s t - o r i e n t e d  
W e l s h m a n  t r y i n g  t o  w i n  t h r o u g h  t o  h i s  v e r s i o n  o f  " h e d o n i s m . "  
A  P o i n t  2 f  O r d e r  ( 1 9 5 6 )  i s  a b o u t  E r y l  P y m ,  a  s h a r p ,  p r a g m a t i c  A l d e r m a n  f r o m  
t h e  t o w n s h i p  w a r d  o f  M i n e r v a  S l o p e s .  P y m ' s  l e f t i s t  d i a l e c t i c a l  f i r e s  h a v e  
b a n k e d  d o w n  t o  a  m o d e r a t e  l i b e r a l i s m ,  a n d  h e  i s  k e p t  b u s y  a n d  o f f - b a l a n c e  
c o u n t e r i n g  t h e  a t t a c k s  o f  t h e  m i l i t a n t  l e f t i s t s  w h o  c o n s i d e r  h i m  a  m e a l y -
m o u t h e d  r e n e g a d e .  
G a z o o k a  ~ O t h e r  S t o r i e s  ( 1 9 5 7 )  i s  c o m p o s e d  o f  a  n o v e l e t t e  a n d  t w e l v e  s h o r t  
s t o r i e s .  G a z o o k a ,  t h e  n o v e l e t t e ,  i s  a  m e m o r y  s t o r y  o f  t h e  l o n g ,  q u i e t  
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m o n t h s  o f  s u m m e r  i n  1 9 2 6  d u r i n g  t h e  e n f o r c e d  i d l e n e s s  o f  t h e  G r e a t  S t r i k e .  
T o  f i l l  t h e  s t r a n g e  c a l m ,  t h e  p e o p l e  o f  t h e  V a l l e y s  e n g a g e  i n  c o s t u m e d  b a n d  
c o m p e t i t i o n ,  i m p r o v i s i n g  a s  b a n d  i n s t r u m e n t s  t h e  g a z o o k a ,  a  s m a l l ,  t i n  f i f e  
t h r o u g h  w h i c h  o n e  h u m m e d .  T w o  o t h e r  s t o r i e s  i n  t h i s  c o l l e c t i o n  a r e  ·~ere 
M y  D a r k  L o v e r  L i e s , "  a  b i t t e r - s a d  c o m e d y  a b o u t  t h e  b u r i a l  o f  a  f r i e n d ,  a n d  
'~he T e a c h e r , "  a  p o i g n a n t  s a l u t e  t o  a  f i n e  t e a c h e r  a n d  a  c o m p e l l i n g  h u m a n  
b e i n g .  
The~~ ( 1 9 5 8 )  i s  a  s t r a n g e  d e p a r t u r e  f o r  T h o m a s ,  f o r  i t  i s  s e t  i n  1 7 t h  
c e n t u r y  S p a i n ,  a n d  d e a l s  w i t h  t h e  f a m e d  D o n  J u a n  T e n o r i o ,  t h e  l e g e n d a r y  
l o v e r  a n d  l i b e r t i n e .  I t  i s  a  m o c k i n g  r e v e l a t i o n  o f  t h e  c y n i c a l  c o r r u p t i o n  
o f  t h e  I n q u i s i t i o n  a n d  o f  t h e  c r e a t i o n  o f  t h e  m y t h  o f  D o n  J u a n ' s  l i f e  a n d  
f a t e .  V e r y  u n l i k e  t h e  n o v e l s  T h o m a s  w r i t e s  a b o u t  t h e  W e l s h  V a l l e y s ,  ~ 
~~is m a d e  u n p l e a s a n t  b y  i t s  u n c h a r a c t e r i s t i c  b i t t e r n e s s .  
R i n g  Delirium~ ( 1 9 6 0 )  i s ,  a s  t h e  t i t l e  i m p l i e s ,  c o m i c  s t o r y  i n t e r l u d e s  
t h a t  r i n g  w i t h  M a r x  B r o t h e r s '  d e l i r i u m ,  h e i g h t e n e d  b y  T h o m a s ' s  c o m p a s s i o n a t e  
e l o q u e n c e .  ' ' ! ' h e  L i v i n g  L u t e "  t e l l s  o f  a  g r o u p  o f  r e l u c t a n t  W o r l d  W a r  I  
d r a f t e e s  w h o  g e t  d r u n k  i n  D i e p p e ,  a r e  p u t  a b o a r d  a  t r o o p  t r a i n  t o  t h e  f r o n t ,  
a n d  r i d e  d i r e c t l y  i n t o  t h e  a r m s  o f  t h e  G e r m a n s  a n d  i n t o  a  p r i s o n e r  o f  w a r  
c a m p .  " B r i g h t e s t  a n d  B e s t "  h a s  H o r a t i o  B a g l e y ,  a  p o l i c e m a n ,  h e l p i n g  U r i e l  
C l u r e  c a r r y  h i s  " t o o l s "  u p  t h e  s t e e p  s l o p e s  t o  h i s  h o u s e ,  n o t  s u s p e c t i n g  
t h a t  U r i e l  i s  r e a l l y  c a r t i n g  a w a y ,  p i e c e  b y  p i e c e ,  t h e  f a c t o r y  w h e r e  h e  
w o r k s .  " A n  E x c e s s i v e  A u t u m n "  c o n t i n u e s  t h e  a d v e n t u r e s  o f  E d w i n  P u g h  t h e  
P a n g ,  t h a t  s a d  a n d  p e n s i v e  c h a m p i o n  o f  h u m a n  r i g h t s .  E n g a g e d  t e m p o r a r i l y  a s  
a  b u s  c o n d u c t o r ,  h e  h a s  t o  c o n t e n d  w i t h  t h e  d e p r e d a t i o n s  o f  l o c a l  t o u g h s  w h o  
t h r o w  G u y  F a w k e s  f i r e c r a c k e r s  o n  h i s  b u s ;  w i t h  s n o b b i s h  l a d i e s  w h o  a t t a c k  
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h i s  e f f i c i e n c y ;  a n d  w i t h  a  d e c a m p i n g  b u s  d r i v e r  w h o  r u s h e s  t o  r e c l a i m  h i s  
f l i g h t y  w i f e  f r o m  t h e  a r m s  o f  a  l o c a l  w r e s t l e r .  
~Welsh E y e  ( 1 9 6 5 )  i s  a  C e l t i c  m e l a n g e  o f  r e m i n i s c e n c e s ,  h i s t o r y ,  l i t e r a r y  
c r i t i c i s m ,  a n d  t r a v e l o g u e .  I t  i n c o r p o r a t e s  a  v a r i e t y  o f  s t y l e s ,  s u b j e c t s ,  
a n d  a t t i t u d e s ,  a n d  i s  a  b o o k ,  a c c o r d i n g  t o  D .  A .  N .  J o n e s ,  " a s  W e l s h  a s  a  
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d r u n k e n  h y m n . "  
I n  ~ ~ S e l e c t e d  E x i t s  ( 1 9 6 8 )  T h o m a s  l o o k s  b a c k  o v e r  h i s  l i f e  a n d  d e s c r i b e s  
s o m e  o f  t h e  e x i t s  h e  h a s  t r i e d  a n d  r e j e c t e d :  a s  a  u n i v e r s i t y  s t u d e n t  a t  
O x f o r d  a n d  M a d r i d ;  a s  a  t e a c h e r ;  a s  a  s o m e w h a t  r e l u c t a n t  m e m b e r  o f  t h e  
B B C - T V  " B r a i n s  T r u s t "  p r o g r a m ,  s e l f - c o n s c i o u s l y  a p o l o g e t i c  a b o u t  h i s  r o l e  a s  
a n  " i n t e l l e c t u a l ; "  a n d  a s  a  L o n d o n  d r a m a t i s t ,  a  b r i e f  c a r e e r  w h i c h  h e  d e -
s c r i b e s  a s  s o m e w h a t  l e s s  t h a n  s u c c e s s f u l .  B u t  a l w a y s  t h e r e  w e r e  t i e s  t h a t  
d r e w  h i m  f i n a l l y  b a c k  t o  W a l e s :  " I  w a s  h o m e ,  a t  m y  e a r t h ' s  w a r m  c e n t r e .  
T h e  s c a r e d  m o n k e y  w a s  b a c k  i n  t h e  b r a n c h e s  o f  h i s  b e s t  l o v e d  t r e e .  I ' v e  
n e v e r  h a d  a n y  t r u l y  p a s s i o n a t e  w i s h  t o  b e  e l s e w h e r e "  (~ ~ S e l e c t e d  E x i t s ,  
p .  2 3 9 ) .  
T h o m a s  h a s  a l s o  w r i t t e n  a t  l e a s t  t h r e e  p l a y s ,  T h e  K e e p  ( 1 9 6 1 ) ,  ~ 
O r g a n s  ( 1 9 6 2 ) ,  a n d  Jackie~ J u m p e r  ( 1 9 6 2 ) ,  a l l  u n a v a i l a b l e  t o  m e  f o r  r e a d -
i n g  a t  t h i s  t i m e .  H e  i s  a l s o  a  c o n t r i b u t o r  o f  a r t i c l e s  a n d  e s s a y s  t o  
P u n c h ,  V o g u e ,  H o l i d a y ,  a n d  o t h e r  p u b l i c a t i o n s .  
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T h e  j a c k e t  n o t e  o f  ~~Philosophers r e f e r s  t o  t h e  " s t r a n g e  w i l d  
h u m o r  o f  t h e  C e l t i c  i n h a b i t a n t s  o f  t h e  W e l s h  v a l l e y s .  H e r e  a r e  t h e  p e r -
p l e x e d ,  t h e  b a d g e r e d ,  t h e  w o n d e r i n g  a n d  t h e  c o m p a s s i o n a t e  o n e s  o f  t h i s  
e a r t h ;  t h o s e  w h o  c o m p o s e  t h e  i n e x t i n g u i s h a b l e  c o r e  o f  d i g n i t y  a n d  l a u g h t e r  
w i t h i n  t h e  a n g u i s h  o f  o u r  k i n d . "  T h i s  n o t e  i s  a  b r i e f  y e t  c o n c i s e  s u m m a r y  
o f  t h e  c h a r a c t e r s  i n  T h o m a s ' s  b o o k s .  I n  t h i s  s e c t i o n  I  s h a l l  d i s c u s s  t h e  
c o m i c  a s p e c t s  o f  s u c h  c h a r a c t e r - t y p e s  a s  t h e  l i t t l e  m e n ,  i n t i m i d a t e d  b y  
l i f e ;  t h e  m i l i t a n t s ,  v o c a l  a g a i n s t  t h e  o p p r e s s i v e  i n d i g n i t i e s  o f  l i f e ;  t h e  
c o m i c  L o t h a r i o s ,  f u n c t i o n i n g  w i t h i n  P u r i t a n i c a l  r e s t r i c t i o n s ;  a n d  t h e  
t r a d i t i o n a l  e n e m y ,  t h o s e  u n f e e l i n g  " e l e m e n t s "  w h o  w e r e  t h e  c a s t l e  o w n e r s ,  
t h e  i r o n m a s t e r s ,  a n d  t h e  c o a l  m i n e  o w n e r s ,  w h o  c o n t r i b u t e d  t o  t h e  b i t t e r -
n e s s  a n d  m i s e r y  o f  l i f e  i n  t h e  W e l s h  v a l l e y s  o f  t h e  t h i r t i e s .  A l l  t h e s e  
w o u l d  h a r d l y  a p p e a r  t o  b e  c o m i c  t y p e s .  T h o m a s  m a k e s  t h e m  s o .  
T h e  p a t h e t i c  l i t t l e  m e n  a r e  g r e y ,  s h a d o w y  c r e a t u r e s  w h o  h a v e  g i v e n  u p  
a n y  h o p e  o f  a  b e t t e r  f u t u r e .  S u c h  c h a r a c t e r s  a s  O m r i  H e m l o c k  i n  ~ W o r l d  
C a n n o t  ~~and M o r r i s  i n  Venus~ t h e  V o t e r s  a r e  p r e s e n t e d  h u m o r o u s l y ,  
b u t  w i t h  t h e m  T h o m a s ' s  h u m o r  i s  n e i t h e r  w o u n d i n g  n o r  s a r d o n i c .  H e  r e g a r d s  
t h e m  w i t h  a n  a m i a b l e  d e s p a i r ,  a n d  t h e y  s e e m  t o  b e  t h e  W e l s h  e q u i v a l e n t  o f  
t w o  s t o c k  c h a r a c t e r s  o f  Y i d d i s h  f o l k l o r e ,  t h e  s c h l e m i h l  a n d  t h e  s c h l i m a z e l ,  
t h e  p a t h e t i c  f o o l  a n d  t h e  l u c k l e s s  s i m p l e t o n ,  w h i m s i c a l l y  d e s c r i b e d  b y  
N a t h a n  A u s u b e l  i n  t h e  f o l l o w i n g  w a y :  " A  s c h l e m i h l  i s  a  m a n  w h o  s p i l l s  a  
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b o w l  o f  h o t  s o u p  o n  a  s c h l i m a z e l . "  O m r i  a n d  M o r r i s  h a v e  s o m e  o f  e a c h  t y p e  
i n  t h e m ,  f o r  t h e y  a r e  simple~nded a n d  h a p l e s s  e n o u g h  t o  h a v e  c a t a s t r o p h e  
v i s i t e d  u p o n  t h e m .  O m r i ,  s m a l l  a n d  l i k e a b l e ,  i s  s o  s e l f - e f f a c i n g  t h a t  h e  
- - - - - - - - - - - - - - - -
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f o r g a v e  b o t h  h i s  w i f e  a n d  t h e  h o u s e p a i n t e r  s h e  r a n  o f f  w i t h ,  h o p i n g  t h a t  t h e  
h o u s e p a i n t e r  a t  l e a s t  w o u l d  c o m e  b a c k  a n d  f i n i s h  p a i n t i n g  t h e  f r o n t  d o o r .  
E v e n  i n  s u c h  a n  a c t i v i t y  a s  t r y i n g  o u t  f o r  t h e  s e c o n d  t e n o r  s e c t i o n  o f  t h e  
M e a d o w  P r o s p e c t  O r p h e a n s ,  a  l o c a l  s i n g i n g  g r o u p ,  O m r i  f a i l e d  t o  q u a l i f y  b e -
c a u s e  M a t h e w  S e w e l l ,  t h e  c h o r a l  d i r e c t o r  a n d  l o v e r  o f  t h e  w e l l - p l a c e d  
" h e a d v o i c e , "  t u r n e d  h i m  d o w n ,  s a y i n g  h e  h a d  " n e v e r  h e a r d  a  d i m m e r ,  m o r e  
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n e g a t i v e  s o u n d  i n  h i s  l i f e  t h a n  t h a t  w h i c h  c a m e  o u t  o f  O m r i . "  A n d  s o  O m r i  
s i t s  i n  t h e  r e a d i n g  r o o m  o f  t h e  I n s t i t u t e ,  h i s  t e e t h  g o n e ,  b u t  n o t  a b l e  t o  
a f f o r d  a  p l a t e ,  s u c k i n g  h i s  g u m s  a n d  r e a d i n g  m a g a z i n e s ,  a n d  w o n d e r i n g  " h o w  
t h e  p e o p l e  i n  t h e  ' T a t l e r '  e v e r  g e t  t o  l o o k  s o  c o n f i d e n t  o n  s u c h  a  p l a n e t "  
(~World Cannot~~' p .  8 ) .  H e  i s  a  s t r a n g e  c o n t r a s t  t o  h i s  b r o t h e r  
B o d v a n ,  t h a t  " w a l k i n g  g l o w  o f  e n e r g y ,  t h e  n e a r e s t  w e  w i l l  e v e r  c o m e  t o  
N a p o l e o n  i n  t h i s  e s s e n t i a l l y  m o d e s t  s t r i p  o f  t h e  C e l t i c  f r i n g e , "  w i t h  h i s  
w a y  o f  " t h r e a t e n i n g  l i f e , "  h i s  m o u t h  s e t  t o  m a k e  h i m  l o o k  l i k e  a  t w i n  o f  
J o h n  K n o x "  ( p .  7 ) .  
L i k e  O m r i ,  " h a r m o n i z i n g  w i t h  t h e  g r e y  m i s t , "
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M o r r i s  c r e e p s  t i m i d l y  
t h r o u g h  l i f e ,  " a  m a r v e l l o u s  c o m i c  s t u d y  o f  a  m a n  c o m p l e t e l y  d e m o r a l i z e d ,  
· - d e g u t t e d  a n d  r e d u c e d  t o  n e a r  i m b e c i l i t y  b y  t h e  s a v a g e  s o c i a l  a n d  i n d u s t r i a l  
c l i m a t e  i n  w h i c h  h e  h a s  t o  l i v e "  ( T h e  D r a g o n  ~!!.£Tongues, p .  1 2 1 ) .  H e  
i s  t e r r i f i e d  b y  l i f e ,  a f r a i d  t o  t h i n k ,  r e a d ,  o r  d i s c u s s  a n y t h i n g  w i t h  a n y -
o n e ,  c o n v i n c e d  t h a t  a n y  s i g n  o f  i n d e p e n d e n c e  m i g h t  o f f e n d  t h e  A s s i s t a n c e  
B o a r d .  " I  s t a n d  o n  v e r y  g o o d  t e r m s  w i t h  t h e  B o a r d , "  h e  w a i l s  w h e n  t h e  f o u r  
m i l i t a n t  c o m p a n i o n s  i n  V e n u s  ~~Voters w a n t  h i m  t o  a s s e r t  h i s  r i g h t s ,  
I I  
a n d  I  w o u l d  n o t  l i k e  t h o s e  t e r m s  t o  b e  d i s t u r b e d "  ( p .  4 4 ) .  
T h e  w i s t f u l ,  y e t  c o m i c  s a d n e s s  o f  c h a r a c t e r s  l i k e  O m r i  a n d  M o r r i s  i s  
i n  s h a r p  c o n t r a s t  t o  t h e  o u t s p o k e n  a g g r e s s i v e n e s s  o f  a n o t h e r  t y p e  o f  
- - - - - - -
1 7  
c h a r a c t e r ,  r e p r e s e n t e d  b y  t h o s e  o u t r a g e o u s  i n d i v i d u a l i s t s  w h o  a s s a i l  t h e i r  
e n v i r o n m e n t  a n d  s h o u t  a t  t h e  h e a v e n s  w i t h  C e l t i c  f u r y .  T h e y  s t r e a m  p a s t  i n  
c o n f u s i n g  p a t r o n y m i c s ,  t h e  D a v i e s e s ,  M o r g a n s ,  P o w e l l s ,  a n d  E v a n s e s ,  ( t h e  
I  
s u r n a m e s  o f  W a l e s  a r e  f e w  i n  n u m b e r  a n d  " t a g "  n a m e s  a r e  f r e q u e n t l y  u s e d  t o  
d i f f e r e n t i a t e  t h e m )  a n d  t h e y  a r e  a n g r y  a t  a  " l i f e - p r o c e s s  t h a t  h a s  d e a t h  
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a t t a c h e d  t o  i t . "  S u c h  a  o n e  i s  W i l l i e  S i l c o x  t h e  P s y c h e ,  " a  b u s y  
F r e u d i a n , "  w h o  a s k s  h i s  l a n d l o r d ,  R a n d a l l  t h e  R e a p e r ,  " i f  i t  w a s  t r u e  t h a t  
t h e  l a s t  c o n t r a c t  f o r  r o o f  r e p a i r s  i n  [ t h e  s t r e e t  o f ]  W i n d a y  W a y  h a d  g o n e  
t o  W a t  T y l e r "  (~ S t r a n g e r  ! ! _  ~ ~' p .  3 0 ) .  R o l l o  V a u g h a n  t h e  H a s t e n i n g  
D a w n  i s  a n o t h e r  p r o t e s t e r ,  d e s c r i b e d  i n  h _  P o i n t  . 2 f  ~ a s  a  " r a d i c a l  o f  
a p o c a l y p t i c  b e n t "  w h o  d r i v e s  A l d e r m a n  E r y l  P y m  a l m o s t  o f f  h i s  h i n g e  f o r  
f a i l i n g  t o  b e  s u f f i c i e n t l y  m i l i t a n t  w i t h  t h e  C o u n c i l .  R o l l o  t h r e a t e n s  
A l d e r m a n  P y m  b y  c o m i n g  a t  h i m  " w i t h  a  k i n d  o f  a n t h r o p o i d a l  c r o u c h  • • •  a n d  
s a y i n g  [ h e ]  n o w  w i s h e d  t o  w i t h d r a w  f r o m  a l l  c o n t a c t  w i t h  t h e  h u m a n  c o m m u n i -
t  
, . 1 7  
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T h e s e  c h a r a c t e r s  f r e q u e n t  t h e  L i b r a r y  a n d  I n s t i t u t e  w h e r e  c o u r a g e  a n d  
h o p e  i n  t h e  c o m m i t t e d  s t r u g g l e  c a n  b e  r e n e w e d .  T h e y  a r e  p r o p h e t s  o f  a  
l a r g e r  f a i t h  i n  m a n k i n d  i t s e l f ,  a n d  t h e y  a r g u e  c o n s t a n t l y  w i t h  e a c h  o t h e r  
a b o u t  h o w  t h i s  f a i t h  c a n  b e  m a d e  m a n i f e s t .  ·~e w e r e  t h e  o l d e s t  s o n s  • • •  o f  
t h e  S l u m p , "  s a y s  o n e  o f  t h e  d a r k  p h i l o s o p h e r s  i n  V e n u s  a n d  l l i  V o t e r s ,  " a n d  
w e  h a t e d  o u r  p a r e n t  w i t h  t h e  k i n d  o f  f e e l i n g  f r o m  w h i c h  p o e t r y  i s  m a d e  a n d  
o n  t h a t  t o p i c  w e  c o u l d  a l w a y s  w o r k  u p  a  h i g h  n o t e  t h a t  l e f t  I s a i a h  s t a n d -
i n g "  ( p .  1 8 ) .  
T h i s  s e n s e  o f  O l d  T e s t a m e n t  d o o m  a f f e c t s  m a n y  o f  t h e  c h a r a c t e r s ,  e v e n  
t h e  m o s t  m i l i t a n t .  I n  ~Stranger ! l  ~ ~' E d w i n  P u g h  t h e  P a n g ,  t o  
w h o s e  " w e l l  o f  c o m p a s s i o n  a n d  a c t i v e  m e r c y  c a m e  a l l  t h e  d e p r i v e d  a n d  l o s t  
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a n d  d e s p e r a t e , "  f i n d s  t h a t  " h i s  h o p e  h a s  d i e d ,  h i s  o n c e  i n f a l l i b l e  t r i c k  o f  
m e r c y  [ g r o w n ]  n u m b  a n d  h e l p l e s s "  ( p .  8 ) .  B u t  w h e n  h i s  h o p e  f a l t e r s ,  o t h e r s  
c o n t i n u e  t o  m o v e  a g g r e s s i v e l y  a n d  w i t h  h u m o r  a g a i n s t  t h e  f o r c e s  t h a t  t h e y  
c h a r a c t e r i z e  a s  " m a l i g n  b u f f o o n e r i e s . "  W i l l y  S i l c o x  s a y s ,  
Y o u  e x p e c t  p e o p l e  f o r  c e n t u r i e s  t o  b e  m e r e  l i v i n g  e x t e n s i o n s  o f  
p l o u g h s  a n d  p i c k s  a n d  t h e  w h i m s i c a l  a p p e t i t e s  o f  t h e  m i g h t y ,  a n d  
t h e n  o f  a  s u d d e n  t o  f i n d  t h e m  w a l k i n g  a b o u t  l o o k i n g  l i k e  s c h o l a r -
s h i p  h o l d e r s  e • • •  B u t  h e r e  t h e y  a r e ,  t r y i n g  t o  b e  b o l d l y  h u m a n  
a n d  e r e c t  a n d  a c c e p t i n g  a  s o c i a l  c o n t r a c t  t h a t  f o r  t h e m  h a s  n e v e r  
b e e n  m u c h  m o r e  t h a n  a  d a n c e  o f  a c h i n g  b o n e s  • • • •  E v o l u t i o n  w i l l  
n e v e r  b e  a b l e  t o  . c o u n t  t h e  n u m b e r  o f  p e o p l e  w h o  h a v e  e v o l v e d  
s i m p l y  o u t  o f  g r a c e  a n d  g o o d w i l l  ( p .  3 1 ) .  
O t h e r  c h a r a c t e r s ,  h o w e v e r ,  d o  n o t  s e e m  s o  a f f e c t e d  b y  t h e  c o s m i c  s t r u g -
g l e  a g a i n s t  a n  e x p l o i t a t i v e  s y s t e m .  T h o m a s ' s  v i e w  o f  g e n e r i c  " m a n "  i s  
d i f f e r e n t  f r o m  h i s  a t t i t u d e  t o w a r d  g e n i t i v e  m a n ,  t h e  c o m i c  L o t h a r i o  w h o  i s  
e n d l e s s l y  c o n c e r n e d  w i t h  t h e  b a t t l e  o f  t h e  s e x e s .  I n  a  s o c i e t y  t h a t  
c l o t h e s  p e o p l e  s o  s c a n t i l y  t h a t  " l o v e  i s  v a l u e d  a m o n g  t h e m  a s  a  m e a n s  m o r e  
o f  k e e p i n g  w a r m  t h a n  o f  b e i n g  h a p p y ,  
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( I r u ; .  Q ! ! k  P h i l o s o p h e r s ,  j a c k e t  n o t e )  
s e x  b e c o m e s  c o m i c ,  e v e n  a b s u r d .  W h e n  l o v e  c o m e s  t o  E u p h r o n a ,  t h e  p a t h e t i c  
w a i f  i n  V e n u s  ~~Voters, T h o m a s  d e a l s  w i t h  h e r  g e n t l y ,  b u t  w i t h  R o l l o ,  
t h e  o b j e c t  o f  h e r  p a s s i o n ,  T h o m a s  i s  m o r e  s h a r p l y  s a r d o n i c .  R o l l o ,  a  b u s  
c o n d u c t o r ,  c u t s  q u i t e  a  f i g u r e  i n  t h e  T e r r a c e s ,  a n d  h e  h a s  l i m i t l e s s  o p p o r -
t u n i t i e s  t o  p e r f o r m  a s  a  s e d u c e r  o f  m a i d e n s ,  a l l  p a n t i n g  a n d  s i g h i n g  a f t e r  
h i m .  " R o l l o  h a d  o n l y  t o  w i n k  a n d  a  m a i d e n  w o u l d  f a l l  a n d  h e  w i n k e d  s o  
o f t e n  i t  w a s  g e t t i n g  d i f f i c u l t  t o  s e e  a  p e r p e n d i c u l a r  m a i d e n  i n  t h e  
T e r r a c e s  a n y  m o r e "  ( V e n u s  ~ t h e  V o t e r s ,  p .  2 8 } .  T h e  c h a r a c t e r  R o l l o  
j o i n s  a n  e n t i r e  g a l l e r y  o f  l e a p i n g  l o v e r s  w h o s e  s e x u a l  p r o c l i v i t i e s  k e e p  
t h i n g s  l i v e l y  w i t h  t h e i r  u n r e l e n t i n g  r e v e l r y .  R o w l y  B u r g e  t h e  U r g e  i s  
d e s c r i b e d  a s  " a  s p l e n d i d  l o v e r  a n d  a  p r e t t y  f a i r  s p r i n t e r "  ( T h e  S t r a n g e r  
- - - · - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - -
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& t H Y .  S i d e ,  p .  4 3 ) .  H e  i s  m a t c h e d  b y  D e n n i s  D e w  t h e  D e r v i s h ,  " a n  u n t a m e d  
a m o r i s t  w h o  h a d  i n s p i r e d  t w o  h u n d r e d  s e r m o n s  o f  r e p r o a c h  i n  W i n d y  W a y  a l o n e "  
(~Stranger~~ S i d e ,  p .  1 6 ) .  T h e i r  t i r e l e s s  d e v o t i o n  t o  f o r n i c a t i o n  
i s  m a t c h e d  o n l y  b y  t h e  p a r a l l e l  e n e r g i e s  o f  t h e  C a l v i n i s t  n a y - s a y e r s  w h o  
h o u n d  t h e m  i n  t h e  c h a p e l s  a n d  o u t  i n  t h e  o p e n .  O g l e y  F l o y d  t h e  F l a m e  h a d ,  
a s  a  y o u t h ,  h i m s e l f  " p l o u g h e d  a  s m a l l  b u t  r i c h  f i e l d  o f  c a r n a l i t y ,  n l S  b u t  
a s  h e  g r e w  o l d e r  h e  h a d  b e c o m e  a n  " a r d e n t  r e s t r i c t i o n i s t  a n d  a n  a p o s t l e  o f  
a  [ n a r r o w ]  p i e t i s m "  ( R i n g  D e l i r i u m  , l l 1 ,  p .  7 5 ) .  H e  j o i n s  f o r c e s  w i t h  
P a d d i n g t o n  P a w l e y  t h e  P u r g e ,  " a n  a c t i v e l y  e r u p t i n g  m o r a l i s t "  (~ S t r a n g e r  
. ! ! ,  ~ ~' p .  3 7 ) ,  a n d  t o g e t h e r  t h e y  o r g a n i z e  a  " s h r u b  p a t r o l , "  p o k i n g  
p o l e s  i n  t h e  b u s h e s  t o  k e e p  t h e  l o v e r s  f r o m  s e t t l i n g .  T h e i r  e f f o r t s  a r e  n o t  
f u l l y  a p p r e c i a t e d  b y  t h e  r o o s t i n g  l o v e r s  w h o  s w a r m  o u t  t o  b e l a b o r  O g l e y  w i t h  
h i s  o w n  p o l e ,  d e m a n d i n g  t o  k n o w  " w h a t  s o r t  o f  a  n a t u r e - l o v e r  h e  i s  s u p p o s e d  
t o  b e ,  i n t e r f e r i n g  l i k e  t h a t  w i t h  o n e  o f  t h e  m o s t  g e n i a l  a s p e c t s  o f  t h e  
p h y s i c a l  w o r l d "  ( T h e  S t r a n g e r  , ! !  M l ,  ~, p .  3 7 ) .  
I f  T h o m a s  i s  e n t e r t a i n e d  b y  t h e  l i b i d i n o u s  a n t i c s  o f  t h e s e  l u s t y  W e l s h -
m e n ,  h e  i s  n o t  a m u s e d  b y  t h e  c h a r a c t e r s  w h o  h a v e  c r e a t e d  t h e  " s a v a g e  s o c i a l  
a n d  i n d u s t r i a l  c l i m a t e "  o f  W a l e s :  t h e  m i n e  o w n e r s ,  t h e  w a r  m a k e r s ,  t h e  
' ' N o r m a n s , "  t h o s e  d e s c e n d a n t s  o f  t h e  f e u d a l  c a s t l e - b u i l d e r s  w h o  s e i z e d  t h e  
l a n d  f r o m  t h e  C e l t s  a n d  h e l d  i t  f o r  s o  l o n g  b y  d e s t r o y i n g  t h e  b e s t  t h a t  w a s  
i n  W a l e s .  T h e s e  a r e  t h e  O l d  C o u n t y  f a m i l i e s ,  " r e l i c s  o f  N o r m a n  a n d  T u d o r  
s t o c k  • • •  w h o  s i t  i n  t h e i r  c a r s  m o t i o n l e s s ,  p i c k l e d  i n  g o o d  p o r t  a n d  s o c i a l  
a w a r e n e s s "  (Now~!!!.~' p .  8 3 ) .  I t  w a s  t h e y  w h o  r e d u c e d  t h e  l i t t l e  
O m r i s  a n d  M o r r i s e s  t o  s u c h  g r e y  w r a i t h s ,  a n d  S y l v e s t e r  S t r a n g  i s  j u s t  s u c h  
a  s y m b o l  f o r  T h o m a s ' s  s a t i r e :  
T h e  C o u n t y ' s  m o s t  v e n e r a b l e  f a m i l y ,  t h e  S t r a n g s .  T h e y  c a m e  i n  
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a t  t h e  t i m e  o f  t h e  N o r m a n  C o n q u e s t  a n d  h a v e  n o t  y e t  s e e n  a n y  g o o d  
r e a s o n  f o r  g o i n g  o u t .  T h e y  h a v e  d o n e  t h e  f i n e s t  b i t  o f  h a n g i n g  
o n  e v e r  s e e n  a n y w h e r e  e x c e p t  i n  t h o s e  s e r i a l s  a t  t h e  C o l  [ c i n e m a l  
• • • •  I t  w a s  t h e  S t r a n g s  w h o  l e d  t h e  c a m p a i g n  t h a t  f i n a l l y  g u t t e a  
r e s i s t a n c e  b e t w e e n  t h e s e  h i l l s  • • • •  T h e y  w e r e  g r e a t  b u t c h e r s ,  
a n d  i f  y o u  h a v e  e v e r  b e e n  s t r u c k  b y  t h e  c o o l  w a y  i n  w h i c h  t h e  
v o t e r s  o f  M e a d o w  P r o s p e c t  t a k e  t h e  m i x e d  h o r r o r s  o f  t h i s  e p o c h  
t h a t  i s  b e c a u s e  t h e  S t r a n g s  g o t  t h e m  u s e d  t o  v i e w i n g  t h i s  u n i -
v e r s e  a s  h a r s h  a n d  a b n o r m a l  a  l o n g  w a y  b a c k . l 9  
T h e r e  i s  l i t t l e  c o m p a s s i o n  i n  T h o m a s ' s  h u m o r  h e r e ,  e v e n  t h o u g h  G l y n  
J o n e s  i n s i s t s  t h a t  i n  T h o m a s ' s  a t t i t u d e  t o w a r d  u p p e r  c l a s s  v a l u e s  t h e r e  i s  
a n  " i r r e s i s t i b l y  c o m i c  • • •  d i s i n f e c t a n t  e l e m e n t "  (~ D r a g o n  H a s  ~ T o n g u e s ,  
p .  1 1 3 ) .  A  b e t t e r  d e s c r i p t i v e  t e r m  t h a n  " d i s i n f e c t a n t "  w o u l d  b e  " c a u s t i c . "  
O n c e ,  T h o m a s  s a y s  in~~~~' a  c o a l  m i n e  o w n e r  b o u g h t  a  c a s t l e  i n  
F e r n c l e f t .  H e  h a t e d  t h e  p e o p l e  s o  m u c h ,  f e a r i n g  t h a t  t h e  m i n e r s  w e r e  
t h r e a t e n i n g  h i m  i n  h i s  c a s t l e ,  t h a t  h e  d i s m i s s e d  h i s  s e r v a n t s ,  l i v e d  a u s -
t e r e l y  a n d  a l o n e ,  a n d  f i n a l l y  c o n u n i t t e d  s u i c i d e  b y  " s t a n d i n g  o n  f o u r  
v o l u m e s  o f  A d a m  S m i t h  a n d  o n e  v e r y  b i g  o n e  o n  G r e a t  M e t h o d i s t  D i v i n e s ,  
k i c k e d  t h e  b o o k s  a s i d e ,  a n d  s o  e n d e d  h i s  l o n g  d e v o t i o n  t o  s i n g u l a r i t y "  ( p .  
6)~ T h e  c a s t l e  i s  l a t e r  b o u g h t  b y  a n  A m e r i c a n  m u n i t i o n s  m a k e r ,  a  " p r o d u c e r  
o f  e v e r y  a r t i c l e  o f  b u t c h e r y ,  p r o v i d i n g  i t  b e  o n  a  s c a l e  s u f f i c i e n t l y  
w h o l e s a l e , "  a  m a n  i n  h i s  s i x t i e s  w h o  e n j o y s  f a i r l y  g o o d  h e a l t h  e x c e p t  f o r  
" a  t o u c h  o f  c a r d i a c  t r o u b l e  a n d  a  t e n d e n c y  t o  f a i n t  a t  t h e  m e n t i o n  o f  
p e a c e "  ( p .  8 ) .  
T h u s  t h e  c h a r a c t e r s  o f  T h o m a s ' s  b o o k s  c r e a t e  a n  a t m o s p h e r e  o f  w r y  
c o m e d y ,  s h o t  t h r o u g h  w i t h  a  d a r k  s a d n e s s  t h a t  i s  a s  p e r v a s i v e  a s  t h e  W e l s h  
r a i n .  
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" T h e r e  i s  g r e a t  j o y  a n d  c o n s o l a t i o n  t o  b e  f o u n d  i n  s t a n d i n g  u p  a n d  
u t t e r i n g  r i c h  p r o s e , "  T h o m a s  s a y s  in~ F r o s t  . Q ! l ! 1 l ,  F r o l i c .  " W e  l o v e  b r o a d ,  
u n c u n n i n g ,  a c c e p t i n g  s o u n d s  a n d  w h e n  w e  g e t  s t a r t e d  w e  f i l l  u p  w i t h  v o w e l  
a n d ,  i f  s o u n d  w e r e  g a s ,  w e  w o u l d  b e  a f l o a t  i n  n o  t i m e  a t  a l l "  ( p p .  1 0 - 1 1 ) .  
T h i s  i s  T h o m a s ' s  a c k n o w l e d g m e n t  o f  t h e  W e l s h m a n ' s  r a g e  t o  t a l k ,  o f  h i s  
a m a z i n g  l i n g u i s t i c  v i t a l i t y .  ' ' W h e n  I  w a s  a  b o y  • • •  w e  t a l k e d  e n d l e s s l y , "  
h e  t o l d  G l y n  J o n e s  i n  a  1 9 5 0  r a d i o  i n t e r v i e w .  ' T h a t  w a s  o n e  w a y  o f  k e e p i n g  
u p  o u r  s p i r i t s  i n  a  u n i v e r s e  t h a t  d i d  n o t  s e e m  v e r y  e n c o u r a g i n g  
I f  w e  
l a c k e d  s i x p e n c e  f o r  t h e  p i c t u r e s  w e  c o u l d  a l w a y s  f l o a t  o n  a  s e a  o f  m e t a p h o r  
i n  a  s e s s i o n  o f  h i g h  S o c r a t i c  d e b a t e  u n d e r  a  l a m p p o s t  i n  P o r t h  S q u a r e  o r  
o u t s i d e  t h e  T o n y p a n d y  E m p i r e "  (~Dragon ! ! ! , !  1 ! 2 ,  T o n g u e s ,  p .  1 0 9 ) .  I n  a  
d i s i n t e g r a t i n g  w o r l d ,  p a i n  a n d  l a u g h t e r  b e c o m e  e s p e c i a l l y  e v i d e n t  i n  h i s  
w i l d ,  s u r g i n g ,  h y p e r b o l i c  u s e  o f  l a n g u a g e .  H e  w r i t e s ,  a s  D y l a n  T h o m a s  s a i d  
o f  t h e  p o e t s  o f  t h e  m i n i n g  v a l l e y s  o f  S o u t h  W a l e s ,  o f  " c o a l  t i p s ,  t h e  
d o l e - q u e u e s ,  t h e  s t u b b o r n  b a n k r u p t  v i l l a g e s ,  t h e  c h i l d r e n ,  s c r u t t i n g  f o r  
c o a l  o n  t h e  s l a g - h e a p s ,  t h e  c o l l i e r s '  s h a b b y  a l l o t m e n t s ,  t h e  c h e a p j a c k  
c i n e m a ,  t h e  W h i p p e t  r a c e s ,  t h e  d i s u s e d  q u a r r i e s ,  t h e  s t i l l  p i t - w h e e l s  • • •  
s i l i c o s i s ,  l i t t l e  M o s c o w  u p  b e y o n d  t h e  h i l l s . "
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B u t  h e  e x t r a c t s  f r o m  t h i s  
m a t e r i a l  t h e  W e l s h m a n ' s  f i e r c e  e n t h u s i a s m  f o r  l i f e  a n d  h i s  d a f t  h u m o r ,  e x -
p r e s s e d  i n  w r i t i n g  t h a t  e m p l o y s  m a n y  o f  t h e  d e v i c e s  i n  t h e  c a t a l o g u e  o f  
f i g u r a t i v e  l a n g u a g e :  m e t a p h o r ,  h y p e r b o l e ,  p e r s o n i f i c a t i o n ,  i r o n y .  A  w o m a n  
w i t h  a  l a r g e  f a m i l y  i s  d e s c r i b e d  a s  b e i n g  " a c t i v e l y  t r e p a n n e d  b y  t h e  r a c k e t  
o f  h e r  c h i l d r e n "  ( I l l !  S t r a n g e r  . ! £  ! 1 l ,  S i d e ,  p .  3 2 ) ,  a n d  s i m i l e s  s o m e t i m e s  
e m e r g e  a s  f u l l - b l o w n  W e l s h  r h e t o r i c :  " T h i c k  a s  t h e  a u t u m n  l e a v e s  i n  t h o s e  
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w o o d s  a r e  t h e  g o o d  n a m e s  o f  m a i d e n s  b e t r a y e d  b y  h o t  b l o o d  a n d  c o l d  d e s i g n e r s "  
(Now~ Y . !  ~. p .  1 8 ) .  
I n  h i s  u s e  o f  e x a g g e r a t e d  p e r s o n i f i c a t i o n ,  T h o m a s  s h o w s  t h e  W e l s h  l o v e  
o f  r o l l i n g  l a n g u a g e .  M r .  M o n r o e ,  i n  " T h e  T e a c h e r , "  h a d  
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t h e  s o r t  o f  h u m a n i -
t y  w h i c h ,  l a i d  l i k e  a  k i s s  u p o n  a n y  p h a s e  o f  t h e  f a r  p a s t  w o u l d  m a k e  d e a t h  
a n d  f o l l y  a p o l o g i z e  f o r  t h e i r  c r a s s  o b t r u s i v e n e s s . "
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T h i s  p a s s i o n  f o r  
p e r s o n i f i e d  a b s t r a c t i o n  l e a d s  T h o m a s  i n t o  d r u n k e n l y  i n v o l u t e d  s e n t e n c e  s t r u c -
t u r e .  ' ' L i f e , "  h e  s a y s  i n  ~ W o r l d  C a n n o t  ~ X 2 ! : ! , ,  " w h i c h  n o u r i s h e s  i t s e l f  
o n  d a r k n e s s  a n d  h a t e s  t o  h a v e  t h e  s h a k i n g  f l a r e  o f  t o r c h e s  t h r o w n  o n  i t s  
t h r e a d b a r e  y e a r s ,  w i l l  n o t i c e  t h e  l i g h t  i n  a  v o t e r ' s  e y e s  a n d  w i l l  t a k e  
p l e a s u r e  i n  d o w s i n g  i t "  ( p .  7 ) .  
T h o m a s ' s  u s e  o f  h y p e r b o l e  a s  a  h u m o r o u s  d e v i c e  i s  a p p a r e n t  w h e n  o n e  
c o m p a r e s  G e o r g e  O r w e l l ' s  d e s c r i p t i o n  o f  m i n e  e x p l o s i o n s  t o  T h o m a s ' s  b i t t e r  
m e t a p h o r i c a l  j o k e .  In~~!£ W i g a n  ~'a g r i m  r e p o r t  o n  c o n d i t i o n s  
i n  t h e  m i n e s  o f  E n g l a n d  a n d  W a l e s ,  O r w e l l  s a y s ,  " T h e  m o s t  o b v i o u s l y  u n d e r -
s t a n d a b l e  c a u s e  o f  a c c i d e n t s  i s  e x p l o s i o n s  o f  g a s ,  w h i c h  i s  a l w a y s  m o r e  o r  
l e s s  p r e s e n t  i n  t h e  a t m o s p h e r e  o f  t h e  p i t . "
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T h o m a s ,  p r o b a b l y  m o r e  f a m i l -
i a r  t h a n  O r w e l l  w i t h  t h e  e x p l o s i o n  d i s a s t e r s  i n  m i n e s ,  r e p o r t s  o n  t h e m  t h u s :  
" S a f e t y  m e a s u r e s  i n  t h e  m i n e s  w e r e  s o  s l a p - h a p p y  t h a t  m e t h a n e  e x p l o s i o n s  
c r e p t  i n t o  o u r  i n h e r e n t l y  m u s i c a l  s o c i e t y  a s  a  k i n d  o f  p e r c u s s i v e  s e c t i o n "  
(A~ S e l e c t e d  E x i t s ,  p .  3 5 ) .  
E v e n  a n  o v e r w h e l m i n g l y  t r a g i c  s i t u a t i o n  T h o m a s  c o n v e r t s  i n t o  a  b i t t e r ,  
m a d  a b s u r d i t y  a s  w h e n  h e  d e s c r i b e s  a  m o u n t a i n  t h a t  h a n g s  m e n a c i n g l y  o v e r  a  
v i l l a g e  s t r e e t ,  t h r e a t e n i n g  t o  s l i d e  i n t o  t h e  h o u s e s :  " O n e  d a y ,  w e  s a y ,  
i t ' s  g o i n g  t o  c o m e  d o w n  w i t h o u t  k n o c k i n g  a n d  i n  t h o s e  h o u s e s  t h e r e ' s  n o  r o o m  
f o r  u s ,  l e t  a l o n e  a  m o u n t a i n .  T h e r e ' l l  h a v e  t o  b e  a  l o t  o f  m o v i n g  u p  o r  
- - - - - - - -
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s l e e p i n g  i n  l a y e r s  i f  t h e  t h i n g  i s  g o i n g  t o  c o m e  i n  a n d  b e  i n  a n y  w a y  c o s y "  
< a  F r o s t  £a~ F r o l i c ,  p .  2 2 ) .  H a r d l y  f i t  t o p i c s  f o r  h u m o r ,  o n e  m i g h t  s a y ,  
c o n s i d e r i n g  h o w  t e r r i b l e  m i n e  e x p l o s i o n s  a n d  s l i d i n g  m o u n t a i n s  a r e ,  a n d  y e t  
t h e  h u m o r  i s  a  d e f e n s e  a g a i n s t  a  l i f e  c o n d i t i o n  t h a t  m o v e s  m o u n t a i n s ,  n o t  
t o  M o h a m m e t  b u t  i n t o  h o u s e s ,  h o u s e s  s o  s m a l l ,  T h o m a s  s a y s  i n  a  W e l s h  ~' 
t h a t  " e v e n  t h e  m i c e  h a d  t o  j o i n  i n  t h e  s i n g i n g "  ( p .  3 5 ) .  
M e t a p h o r i c a l  e x p a n s i v e n e s s  i s  f r e q u e n t l y  e x p r e s s e d  i n  h u m o r o u s  t e r m s .  
T h e  h e a d s  o f  a  l a r g e  b u s i n e s s  f i r m  a r e  d e s c r i b e d  a s  b e i n g  " s t r i c t l y  t o  t h e  
r i g h t - w i n g  o f  P h a r o a h  i n  t h e i r  p o l i t i c a l  n o t i o n s "  ( T h e  S t r a n g e r  ! l  ~ S i d e ,  
p .  5 1 ) .  T w o  j u v e n i l e s  o f  q u e s t i o n a b l e  m u s i c a l  a b i l i t y  p e r f o r m  a s  j a z z  
m u s i c i a n s  i n  W a n d l e ' s  B a l l r o o m ,  a n d  T h o m a s  r e f e r s  t o  t h e m  i r o n i c a l l y  a s  
" t h e  c r o w n  o f  c i v i l i z a t i o n "  < a  F r o s t  £a~ F r o l i c ,  p .  4 1 ) .  A  s c h o o l  h e a d -
m a s t e r  " f u n c t i o n s  m a i n l y  a s  a  m e t a p h o r "  (~Frost 2 n .  ~Frolic, p .  5 4 ) ,  a n d  
t h e  e d i t o r  o f  a  l o c a l  n e w s p a p e r ,  w h o s e  e a r l y  p o l i t i c a l  r a d i c a l i s m  i s  w a n i n g ,  
f i n d s  t h a t  " h i s  l a v a  i s  c o o l i n g .  T h e  o l d  r e d  r o s e  o f  a n a r c h i s t  s y n d i c a l i s m  
i s  s h e d d i n g  i t s  l e a v e s  i n  h i m "  ( N o w  L e a d ! ! ! ,  H o m e ,  p .  1 9 9 ) .  
T h e  h u m o r o u s  a s p e c t s  o f  T h o m a s ' s  l a n g u a g e  s h o w  l i t t l e  p o e t i c  d e l i c a c y  
o r  s u b t l e t y ,  e x c e p t  f o r  o c c a s i o n a l  f l a s h e s  t h a t  r e v e a l  t h a t  h e  c a n  b e  a s  
m u c h  p o e t  a s  b u f f o o n .  " C h i l d h o o d , "  h e  s a y s  i n  o n e  o f  h i s  s h o r t  s t o r i e s ,  
" a m o n g  o t h e r  t h i n g s ,  i s  a n  a l p h a b e t  o f  r a p t u r e .  T h e  s p i r i t  s t a m p s  o u t  t h e  
l e t t e r s  i n  l i g h t  i t s e l f "  ( R i n g  D e l i r i u m  1 2 3 ,  p .  1 8 3 ) .  F o r  t h e  m o s t  p a r t ,  
h o w e v e r ,  T h o m a s  p r e f e r s  t o  u s e  h o m e l y  a n d  f a m i l i a r  i m a g e s .  " I  a m  a l w a y s  
c r o u c h e d  o n  t h e  s l e n d e r  b u t t - e n d  o f  s i l e n c e ,  h a n g i n g  o n , "
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s a y s  o n e  o f  h i s  
c h a r a c t e r s .  E v e n  t h e  m o u n t a i n  s h e e p  t h a t  o c c a s i o n a l l y  r o a m  d o w n  i n t o  t o w n  
t o  m a r a u d  i n  t h e  g a r b a g e  c a n s  r e c e i v e  t h e  s a m e  h u m o r o u s  t r e a t m e n t  m e t e d  o u t  
t o  t h e  " v o t e r s . "  " T h e s e  c r e a t u r e s  h a v e  d e v e l o p e d  i n s t i n c t s  a n d  m u s c l e s  
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w h i c h ,  a l o n g s i d e  C a n t e r b u r y  l a m b s ,  p u t  t h e m  i n  t h e  t i m b e r - w o l f  c l a s s "  ( R i n g  
D e l i r i u m  ] 1 1 ,  p .  4 7 ) .  T h e y  h a v e ,  a p p a r e n t l y ,  l e a r n e d  t h e  s a m e  l e s s o n s  o f  
s u r v i v a l  a s  t h e  W e l s h m e n .  
A s  w i t h  a  g o o d  m a n y  o t h e r  A n g l o - W e l s h  w r i t e r s ,  G w y n  T h o m a s  h a s  a  t e n d -
e n c y  t o  b e  s u b j e c t i v e ,  t o  r e v e a l  t h r o u g h  a  " W e l s h  i n c l i n a t i o n  t o  e l o q u e n c e  
a n d  a  n a t u r a l  t e n d e n c y  t o  s p e a k  i n  m e t a p h o r "
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h i s  a m i a b l e  e c c e n t r i c i t y .  
N o t  a l l  t h e  W e l s h  a r e  t o t a l l y  e n c h a n t e d  w i t h  T h o m a s ' s  l i n g u i s t i c  s h e n a n i -
g a n s ,  t o  b e  s u r e ,  b u t  i t  i s  a m u s i n g  t o  s e e  t h a t  e v e n  s o m e  r e v i e w e r s ,  i f  t h e y  
a r e  W e l s h ,  i n d u l g e  i n  t h a t  s a m e  s t r a n g e  m a d n e s s  o f  l a n g u a g e  t h a t  t h e y  
e x c o r i a t e .  D .  A .  N .  J o n e s ,  reviewing~ W e l s h  E y e  i n  the~ S t a t e s m a n ,  
s a y s ,  '~he r a s h  n u m i n o u s  p r o s e  o f  G w y n  T h o m a s  e m p l o y s  d r y ,  b o o r i s h  n o u n s  
• • •  t o  s n i f f  t h e  b r e a t h  o f  i n c o n t i n e n t  a d j e c t i v e s  • • •  i n  s o m b r e  m i m i c r y  o f  
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a  t e n s e  S a b b a t h  b o o z e - u p  i n  s t e a l t h y  W a l e s . "  T h e r e  m u s t  b e  a  c o n t a g i o n  
t h a t  t o u c h e s  t h e  t o n g u e s  o f  a l l  W e l s h m e n .  
D e s p i t e  o c c a s i o n a l  l a p s e s  i n t o  d i f f u s e n e s s  w h i c h  r e s u l t  i n  l o o s e  a n d  
h i g h - f l o w n  r h e t o r i c ,  T h o m a s  p r e s e n t s  h i s  v i e w  o f  W e l s h  l i f e  i n  a n  i n d i v i d u a l  
c o m i c  s t y l e .  O n e  m a y  d o u b t  t h e  a c c u r a c y  o f  h i s  e x a g g e r a t e d  r e p o r t i n g ,  b u t  
h i s  l a n g u a g e  i s  f r e q u e n t l y  f u n n y .  
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H U M O R  O F  S I T U A T I O N  
T h e  n a r r a t i v e  s i t u a t i o n s  o f  T h o m a s ' s  s h o r t  s t o r i e s  a n d  n o v e l s  a r e  
d i f f i c u l t  t o  d e f i n e ,  s i n c e  h i s  c h a r a c t e r s  w a n d e r  w i t h  u n s t r u c t u r e d  a m i a b i l i -
t y  t h r o u g h  h i s  " p l o t s . "  I n  h i s  a u t o b i o g r a p h y ,  ~Few S e l e c t e d  E x i t s ,  T h o m a s  
r e c o i l s  f r o m  t h e  " s c a b r o u s  a n d  s e n s a t i o n a l ,  • • •  t h e  n o v e l i s t  f r o m  t h e  d e -
c a y e d  a r e a s  o f  t h e  N o r t h  a n d  M i d l a n d s ,  s w a r m i n g  o u t  o f  t h e i r  s i d e  a l l e y s  a n d  
b a c k  y a r d s ,  d r a g g i n g  t h e i r  t i n  t u b s  • • •  [ l o a d e d ]  w i t h  t h e  m u c k  o f  e v e r y  
k n o w n  t y p e  o f  d e f i l e m e n t  • • • •  "  H e  r e f u s e s  t o  p r o w l  a r o u n d  t h e  s t e w s  a n d  
b r i n g  b a c k  " a  b u l g i n g  b a g f u l  o f  i n c e s t ,  i l l i t e r a c y ,  l i c e ,  [ a n d  J  k i t c h e n  
a b o r t i o n s , "  a l t h o u g h  h i s  b a c k g r o u n d  h a d  a m p l y  f a m i l i a r i z e d  h i m  w i t h  t h e  
" w h o l e  a r m o u r y  o f  s q u a l o r , "  f o r  h e  i n s i s t s  t h a t  " t o  d e s c r i b e  i n  d e t a i l  t h e  
a n t i c s  o f  t h e  d e g r a d e d  i s ,  i n  a n  o d d  w a y ,  t o  l e n g t h e n  t h e  l e a s e  o f  t h e  d e -
g r a d e d . "  B u t  a m o n g  h i s  o w n  p e o p l e  h e  s a w  " m u c h  r a d i a n c e  a n d  g o o d n e s s ,  a  
b r i g h t n e s s  o f  t o n g u e  a n d  h e a r t ,  a n  a l m o s t  w i t l e s s  i d e a l i s m . "  T h e s e  t h i n g s  
n o t  d e g r a d a t i o n  - - h e  s a y s ,  " h e l d  m y  e y e  a n d  d r o v e  m y  p e n "  ( p p .  1 6 1 - 1 6 2 ) .  
A s  a  c o n s e q u e n c e  o f  t h i s  v i e w ,  T h o m a s ' s  e a r l y  n o v e l s  d e v e l o p  a l o n g  
l i n e s  o f  p r o t e s t  r o o t e d  i n  t h e  w o r k i n g  c l a s s ,  t h e  c h a r a c t e r s  m o v i n g  w i t h i n  
a  f r a m e w o r k  o f  d e s p a i r  t h a t  w a s  t h e  a t m o s p h e r e  o f  t h e  R h o n d d a .  T h e  h u m o r  
o f  s i t u a t i o n  i s  o b v i o u s l y  s l i g h t  i n  t h e s e  n o v e l s ,  d e a l i n g  a s  t h e y  d o  w i t h  
t h e  r a p a c i t y  o f  t h e  m i n e  o w n e r s  a n d  t h e  l a n d l o r d s ,  a n d  t h e  i n d i f f e r e n c e  o f  
t h e  g o v e r n m e n t  t o  t h e  a n g u i s h  o f  t h e  p e o p l e .  I n  T h e  ~Philosophers a n d  
V e n u s  ~ t h e  V o t e r s ,  f o u r  c o m p a n i o n s  i n  m i s e r y ,  u n e m p l o y e d  a n d  w i t h o u t  
h o p e ,  p e r c h  o n  t h e  b a c k  w a l l  o f  a  b l a c k e n e d  g a r d e n ,  c o m m e n t i n g  b i t t e r l y  o n  
t h e  s o r r o w  a n d  d e c a y  t h a t  s u r r o u n d  t h e m .  T h e r e  i s  l i t t l e  o f  t h e  " w h o l e  
a r m o u r y  o f  s q u a l o r "  a b o u t  t h e  p l o t s  o f  t h e s e  n o v e l s ,  a n d  n o  t i t i l l a t i n g  
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a t t e n t i o n  t o  t h e  k i n d  o f  d e t a i l  t h a t  s o  c a p t i v a t e s  t h e  s l u m m i n g  r e a d e r .  
C o m p a r e d  t o  s u c h  a  w r i t e r  a s  D .  H .  L a w r e n c e ,  w h o  a l s o  w r o t e  a b o u t  t h e  w o r k -
i n g  c l a s s ,  T h o m a s  i s  d e s c r i b e d  b y  G l y n  J o n e s  a s  a  " p r o l e t a r i a n  w r i t e r  
[ w h o  h a s ]  n o t h i n g  f a n c i f u l  n r  m y s t i c a l  t o  a d v o c a t e  l i k e  s a l v a t i o n  t h r o u g h  
s e x  a n d  d a r k - g o d i s m "  (~Dragon H a s  T w o  T o n g u e s ,  p .  1 1 3 ) .  H i s  b o o k s  
r a t h e r  r e v e a l  h i s  s o c i a l i s t  a n d  w o r k i n g - c l a s s  s t a n d p o i n t  a n d  h i s  c o n c e r n  
w i t h  t h e  s p i r i t u a l  a n d  p o l i t i c a l  m i l i t a n c y  o f  h i s  c h a r a c t e r s .  I n  h i s  e a r l y  
n o v e l ,  Leaves~ the~, T h o m a s  t e l l s  o f  t h e  a t t e m p t  i n  t h e  1 8 3 0 ' s  t o  
o r g a n i z e  t h e  w o r k e r s  o f  t h e  e a r l y  i r o n w o r k s  i n d u s t r y ,  a g a i n s t  t h e  m o n o -
l i t h i c  v i l l a i n y  o f  t h e  i r o n m a s t e r s . .  T h e  p l o t  d e v e l o p s  a l o n g  t h e  r a t h e r  
c o n v e n t i o n a l  l i n e s  o f  t h e  p r o l e t a r i a n  n o v e l ,  w i t h  t h e  w o r k e r - h e r o  d e a d  i n  
t h e  e n d  a t  t h e  h a n d s  o f  t h e  m a s t e r - o w n e r .  W h a t  h u m o r  t h e r e  i s  i n  s u c h  e a r l y  
n o v e l s  d e r i v e s  f r o m  c h a r a c t e r  a n d  r h e t o r i c ,  r a t h e r  t h a n  p l o t .  
I n  h i s  l a t e r  w r i t i n g ,  T h o m a s  " m o v e s  a w a y  f r o m  t h e  w r y  c h r o n i c l e s  o f  
t h e  b r i g h t e r  a m o n g  o u r  s a n s  c u l o t t e s  
I I  
I n  t h e  h o p e l e s s n e s s  
1 1  
• • •  o f  a  
m i n i n g  a r e a  m o v i n g  i n t o  d e r e l i c t i o n "  (~Few S e l e c t e d  E x i t s ,  p .  1 6 3 ) ,  w i t h  
t h e  p r o s p e c t  o f  e c o n o m i c  s a l v a t i o n  v i r t u a l l y  g o n e ,  w i t h  t h e  m i g r a t i o n  o f  s o  
m a n y  y o u n g  p e o p l e  t o  o t h e r  p l a c e s ,  t h e  m i n i n g  t o w n s  o f  t h e  R h o n d d a  b e g a n  t o  
s l i p  i n t o  g r e y  s l e e p .  T h e  I n s t i t u t e s  b e g a n  t o  c l o s e ,  t h e  c h a p e l s  w e r e  
l a r g e l y  s i l e n t ,  a n d  t h e  a g g r e s s i v e  v i t a l i t y  o f  t h e  W e l s h  w h o  h a d  s t r u g g l e d  
a n d  r e s i s t e d  i n  t h e  t h i r t i e s  w a s  n o w  r e m e m b e r e d  o n l y  b y  t h o s e  f e w  w h o  s t i l l  
w i s h e d  t o  t h i n k  b a c k  o n  t h o s e  t i m e s .  ' T h e  t i d e  o f  o u r  f i n a l  R a d i c a l  r a p t u r e  
h a s  d r a i n e d  a w a y ,  
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T h o m a s  s a y s  i n  ~Welsh E y e  ( p .  1 0 3 ) .  A s  a  l i g h t  o v e r l a y  
o f  a f f l u e n c e  b e g a n  t o  c o v e r  u p  t h e  b i t t e r  p a s t  o f  t h e  D e p r e s s i o n ,  T h o m a s ' s  
w r i t i n g  b e g a n  t o  t a k e  o n  a  d i f f e r e n t  t o n e ,  h i s  l a n g u a g e  a n d  c h a r a c t e r s  
e m b e l l i s h i n g  c o m i c  p l o t  s i t u a t i o n s  o f  a l m o s t  b i z a r r e  a b s u r d i t y .  T h i s  
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c h a n g e ,  h e  s a y s  w i t h  t y p i c a l  e x a g g e r a t i o n ,  w a s  p r o m p t e d  b y  a  " l i f e l o n g  
a d d i c t i o n  t o  g r a n d  o p e r a  a n d  t h e  m i n d l e s s  m e l o d r a m a  o f  t h e  c i n e m a "  ( p .  1 0 3 ) .  
S o m e  o f  h i s  p l o t s  d o  i n d e e d  h a v e  t h e  f l a m b o y a n c e ,  t h e  s l a p s t i c k  w a c k i n e s s  
o f  b o t h  o p e r a  a n d  c i n e m a .  B u t  s e t  a s  t h e y  a r e  a g a i n s t  t h e  s a m e  d a r k  b a c k -
g r o u n d  o f  t h e  R h o n d d a  m i n i n g  t o w n s  o f  t h e  t h i r t i e s ,  t h e s e  l a t e r  p l o t s  s e e m  
t o  h i g h l i g h t  t h e  c o n t r a s t  b e t w e e n  t h e  d a r k  a n d  t h e  l i g h t .  I n  " M a m b a  M y  
D a r l i n g , "  t h e  s l i g h t  p l o t  t e l l s  o f  t h e  n a r r a t o r ' s  f a t h e r  w h o ,  b e i n g  i n e p t  
a t  d i g g i n g  c o a l ,  i s  s e t  t o  c a r i n g  f o r  t h e  p i t  p o n i e s .  H e  i s  n o t  v e r y  g o o d  
a t  t h a t  e i t h e r ,  s i n c e  h e  t e n d s  t o  i r r i t a t e  t h e  p o n i e s  b y  d i s c u s s i n g  t h e  d e -
c l i n e  o f  W e l s h  r a d i c a l i s m  w i t h  t h e m ,  a n d  t h e y  t e n d  t o  r e s p o n d  b y  k i c k i n g  
h i m .  
G a z o o k a  i s  a  n o v e l e t t e - l e n g t h  m e m o r y  s t o r y  o f  t h e  s u m m e r  o f  1 9 2 6  w h e n  
t h e  s i l e n c e  o f  t h e  G r e a t  S t r i k e  f e l l  o n  t h e  V a l l e y .  T o  f i l l  t h e  l e n g t h e n i n g  
p e r i o d  o f  i d l e n e s s ,  t h e  " v o t e r s "  o f  M e a d o w  P r o s p e c t  f o r m  t h e m s e l v e s  i n t o  
c o m p e t i n g  b a n d s ,  t h e  p r e d o m i n a t i n g  i n s t r u m e n t s  b e i n g  g a z o o k a s  a n d  t h u n d e r -
i n g  d r u m s .  D r e s s e d  i n  h o m e - m a d e  c o s t u m e s  o f  a  r a t h e r  s t a r t l i n g  i m p r o v i s a -
t i o n ,  t h e  r e s i d e n t s  o f  M e a d o w  P r o s p e c t  a p p e a r  a s  W e l s h  a p p r o x i m a t i o n s  o f  
F o r e i g n  L e g i o n a r i e s ,  C h i n a m e n ,  a n d  C a r a b i n i e r i .  T h e  m e m b e r s  o f  o n e  i m p o v e r -
i s h e d  g r o u p ,  f o r c e d  t o  s t r i p  a l l  a v a i l a b l e  b e d s  f o r  s h e e t s ,  c o m e  l e a p i n g  a n d  
t w i s t i n g  t o  l i f e  a s  D e r v i s h e s ,  w h i c h  s t r a n g e  a n t i c s  d i s t u r b  t h e  s o b e r  
" e l e m e n t s "  w h o  a r e  a g a i n s t  a l l  c a r n i v a l s  a n d  b a n d s .  
M o s t  c h a r a c t e r i s t i c  o f  T h o m a s ' s  p l o t t i n g  i s  t h e  w a y  t h a t  h e  b u i l d s  h i s  
s t o r i e s  o u t  o f  a  s e r i e s  o f  i m p r o b a b l e  a n d  d i s c o n n e c t e d  e v e n t s ,  r e l a t e d  
a b o u t  c h a r a c t e r s  o f  a s t o u n d i n g  i n d i v i d u a l i s m .  " D u s t  i n  t h e  L o n e l y  W i n d "  i s  
a  s h o r t  s t o r y  t h a t  b e g i n s  w i t h  t h e  d e a t h  o f  M e i r i o n  F a r r ,  " a  m e a n ,  p e c u l i a r  
m a n , " 2
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w h o  f e l l  i n t o  a  n e a r b y  r a v i n e  o n e  n i g h t ,  a n s w e r i n g  a  c a l l  o f  N a t u r e ,  
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t h e r e  b e i n g  n o  " G e n t s "  a t  t h e  C o l  [ c i n e m a ] .  N o  o n e  m o u r n e d  h i s  d e a t h ,  
s i n c e  h e  h a d  b e e n  s i l e n t ,  o b e d i e n t ,  a n d  t h r i f t y ,  v i r t u e s  n o t  p a r t i c u l a r l y  
v a l u e d  i n  M e a d o w  P r o s p e c t .  B u t  w h e n  i t  w a s  d i s c o v e r e d  t h a t  h e  h a d  l e f t  a  
s u m  t o  b u i l d  a  m e n ' s  r o o m  a t  t h e  C o l ,  i t  h a d  c a u s e d  a  s e n s a t i o n ,  s i n c e  i n  
s u c h  a  p o o r  p l a c e  a s  M e a d o w  P r o s p e c t  " e v e n  t h e  b a n k s  t a k e  i n  w a s h i n g  o n  t h e  
s i d e "  ( p .  1 5 3 ) .  
W h e n  U n c l e  G o m e r ,  a  k i n d  m a n  o f  n o  d i s c e r n i b l e  m e n t a l  p r o c e s s e s ,  s e e s  
t h e  n e w  " c o n v e n i e n c e , "  h e ,  l i k e  e v e r y o n e  e l s e ,  i s  e n c h a n t e d  w i t h  t h e  l u x u r i -
o u s  a p p o i n t m e n t s ,  a n d  h e  d e c i d e s  t o  t a k e  u p  r e s i d e n c e ,  t h e r e  b e i n g  n o t h i n g  
s o  b e a u t i f u l l y  c l e a n  a n d  w h i t e  a t  h o m e .  H e  r e s i s t s  a l l  e f f o r t s  t o  o u s t  h i m ,  
a n d  w h e n  h e  l a y s  a  d o o r  o v e r  t h e  m a n a g e r ' s  h e a d ,  h e  i s  s e n t  t o  j a i l  f o r  t w o  
m o n t h s .  W h e n  h e  g e t s  o u t ,  h e  o v e r h e a r s  h i s  p o o r  o l d  g r a n d f a t h e r  e n u m e r a t e  
a l l  t h e  t h i n g s  h e  w o u l d  l i k e  t o  h a v e  i f  h e  c o u l d  a f f o r d  t h e m :  a  p o c k e t  
f u l l  o f  s h a g  t o b a c c o ,  a  f e w  b o t t l e s  o f  p i c k l e s ,  a  s i d e  o f  W e l s h  b a c o n ,  a n d  
a n  e n t i r e  r o u n d  o f  w h i t e  C a e r p h i l l y  c h e e s e .  A  m a n  o f  d i r e c t  a c t i o n ,  G o m e r  
" b o r r o w s "  a  b a r r o w  f r o m  t h e  l o c a l  g r o c e r ,  W a l t e r  B u c k l e  t h e  B a k e s t o n e ,  
b r e a k s  i n t o  B u c k l e ' s  s t o r e ,  a n d  b r i n g s  G r a n d f a t h e r  w h a t  h e  w a n t s .  
B y  t h e  t i m e  h e  h a s  s p e n t  s i x  m o n t h s  i n  j a i l ,  G o m e r  i s  r e a d y  t o  a d v a n c e  
t o  s o m e t h i n g  b i g g e r .  T h i s  t i m e  h e  " b o r r o w s "  B u c k l e ' s  h o r s e  a n d  v a n  t o  l o a d  
w h a t  h i s  g r a n d f a t h e r  n e e d s ,  a n d  h e  d r i v e s  u p  t h e  c w m  " w i t h  B u c k l e  a n d  a  
b a n d  o f  p r o p e r t y  d e f e n d e r s  a g a i n  a t  h i s  h e e l s ,  B u c k l e  f a i n t i n g  e v e r y  t e n  
y a r d s  w i t h  s h e e r  a m a z e m e n t  a n d  h o r r o r "  ( p .  1 6 9 ) .  B u c k l e  f i n a l l y  e n d s  u p  
h i r i n g  G o m e r  t o  d e l i v e r  g r o c e r i e s ,  " a n d  t h a t  i s  w } J y ,  i f  y o u  s h o u l d  c o m e  t o  
M e a d o w  P r o s p e c t ,  y o u  w i l l  f i n d  U n c l e  G o m e r  a n  a v e r a g e ,  s t e a d i l y  w o r k i n g  a n d  
d r e a m l e s s  l o u t "  ( p .  1 7 0 ) .  
T o  v i e w  p o v e r t y  a n d  d e s p a i r  i n  t h e  l i g h t  o f  s u c h  c o m i c  p l o t s  a s  t h e s e  
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w o u l d  i n d e e d  s e e m  c o l d  a n d  u n f e e l i n g  i f  i t  w e r e  n o t  f o r  T h o m a s ' s  s e n s e  o f  
c o m r a d e l y  i d e n t i f i c a t i o n  w i t h  t h e  J a c q u e r i e .  W h e n  E d w i n  P u g h  t h e  P a n g  a n d  
T e i l o  D e w  t h e  D o o m  b e a r  t h e i r  d e a d  f r i e n d  M o r l a i s  M o o r e  t o  t h e  g r a v e y a r d ,  
t h e y  f i n d  t h e  g a t e  l o c k e d ,  s o  t h e y  r e p a i r  t o  a  p u b  a c r o s s  t h e  r o a d ,  t o  r e -
f r e s h  t h e m s e l v e s  a n d  t o  c o n s i d e r  t h e i r  n e x t  m o v e .  S i n c e  i t  i s  r a i n i n g ,  a n d  
M o r l a i s ,  w h o  h a d  a l w a y s  b e e n  a  k i n d ,  g e n t l e ,  a n d  t e n d e r  m a n ,  i s  o u t  i n  t h e  
w e t ,  t h e y  b r i n g  h i s  c o f f i n  i n s i d e  a n d  l e a v e  i t  u n d e r  t h e  t a b l e ,  t o  b e  r e -
t r i e v e d  l a t e r  w h e n  t h e  w e a t h e r  b e c o m e s  m o r e  c l e m e n t .  E d w i n  a n d  T e i l o  t a k e  
i t  u n k i n d l y  w h e n  t h e  l a n d l o r d  o f  t h e  p u b  o b j e c t s  t o  t h i s  s o r t  o f  w i l l - c a l l .  
T h i s  c o m r a d e l y  i d e n t i f i c a t i o n  w i t h  a n d  t h i s  l o v e  f o r  t h e s e  e n d u r i n g  
p e o p l e  o f  h i s  y o u t h  d o  n o t  k e e p  T h o m a s  f r o m  c o n s t r u c t i n g  s i t u a t i o n s  o f  a l m o s t  
f a r c i c a l  c o m e d y .  U n c l e  E d w i n ,  t h a t  s a d  d e f e c t o r  f r o m  m i l i t a n t  r e s p o n s i b i l i -
t y ,  d e c i d e s  t o  w i t h d r a w  t o  a  c a v e  f r o m  w h i c h  h e  c a n  e x p r e s s  h i s  c o n t e m p t  f o r  
t h e  h u m a n  r a c e .  S i n c e  h e  c a n n o t  f i n d  a  c a v e  a n y w h e r e  i n  t h e  v i c i n i t y ,  h e  
r e t i r e s  i n s t e a d  t o  w h a t  T h o m a s  c a l l s  t h e  " c o n v e n i e n c e "  a t  t h e  e n d  o f  t h e  
g a r d e n ,  t o  s i t  a n d  m e d i t a t e  o n  " t h e  w h o l e  s q u a l i d  n e t  o f  h u m a n  r e l a t i o n s  
s p u n  b y  t h e  d e a t h l e s s  s p i d e r s  o f  g r e e d ,  a b s u r d i t y ,  a n d  v i o l e n c e "  { T h e  
Stranger!!~~' p .  6 4 ) .  U n f o r t u n a t e l y ,  t h e  b i t t e r  n e e d  i n  t h e  c o m m u n i -
t y  f o r  a n y  k i n d  o f  f u e l  h a s  c a u s e d  t h e  g r a d u a l  d i s a p p e a r a n c e  o f  a l l  t h e  
d o o r s  o f  t h e  c o n v e n i e n c e s ,  s o  U n c l e  E d w i n ,  e n t h r o n e d  i n  h i s  n o w  d o o r l e s s  
r e f u g e ,  i s  i n  f u l l  v i e w  o f  t h e  b u s  p a s s e n g e r s  w h o  p a s s  a l o n g  t h e  r o a d .  
D r e s s e d  i n  h i s  f u n e r e a l  b e s t ,  U n c l e  E d w i n  r a i s e s  h i s  b o w l e r  e v e r y  t i m e  a  b u s  
g o e s  b y ,  b e c a u s e ,  h e  s a y s  w i t h  t h e  t y p i c a l  a p l o m b  o f  a  T h o m a s  c h a r a c t e r ,  " a  
l i t t l e  c i v i l i t y  c o s t s  n o t h i n g "  { p .  6 5 ) .  
T h e s e  s i t u a t i o n s  c r e a t e  a  s l i g h t l y  m a d  w o r l d ,  i n h a b i t e d  b y  s l i g h t l y  m a d  
p e o p l e ,  w h o  f u n c t i o n  w i t h  t h e  e t e r n a l  h o p e f u l n e s s  o f  D y l a n  T h o m a s ' s  " s o u l -
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p o s s e s s i n g  M a n ,  e r e c t  o n  h i s  t w o  s p i n d l e s "  ( D y l a n  T h o m a s :  H i s  L i f e  ! ! &  
~, p .  1 5 7 ) .  T h i s  M a n  m a y  s e e m  t o  b e  a  w a g g i s h  z a n y ,  p a c i n g  o f f  h i s  
c o m i c  p l o t  t o  t h e  a c c o m p a n i m e n t  o f  o u r  l a u g h t e r ,  b u t  t o  G w y n  T h o m a s  h e  i s  
t h e  e n d u r i n g  W e l s h m a n ,  b r o t h e r  t o  t h e  w o r l d .  
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" O u r  a n n a l s  a r e  f u l l  o f  d o o m - l a d e n  u t t e r a n c e s , "  s a y s  T h o m a s  i n  !  W e l s h  
E y e ,  " a n d  t h e y  h a v e  k e p t  u p  a  p r e t t y  s t e a d y  l e v e l  o f  a c c u r a c y "  ( p .  1 3 5 ) .  
T h e s e  p r e - 1 9 t h  c e n t u r y  a n n a l s  o f  d o o m  m a y  h a v e  b e e n  f a m i l i a r  t o  t h e  W e l s h ,  
b u t  t o  m o s t  o u t s i d e r s  W a l e s  r e m a i n e d  a n  i s o l a t e d  a g r i c u l t u r a l  p r i n c i p a l i t y  
o f  G r e a t  B r i t a i n ,  k n o w n  v a g u e l y  a s  a  p r o d u c e r  o f  p o e t s ,  p r e a c h e r s ,  a n d  
h e r o i c  p r i n c e s  o f  t h e  d i m  p a s t .  T h e  d e v e l o p m e n t  o f  t h e  c o a l  i n d u s t r y  
c h a n g e d  t h a t .  T h o u s a n d s  o f  w o r k e r s  m o v e d  i n t o  c o a l - m i n i n g  v a l l e y s  l i k e  t h e  
R h o n d d a ,  t o  d i g  t h e  c o a l  t h a t  m a d e  W a l e s  o n e  o f  t h e  c h i e f  c o a l - e x p o r t i n g  
r e g i o n s  o f  t h e  w o r l d .  B u t  w i t h  i n d u s t r i a l i z a t i o n  c a m e  t h e  r e c u r r e n t  c y c l e s  
o f  d e p r e s s i o n  a n d  d e s t i t u t i o n  t h a t  c u l m i n a t e d  i n  t h e  e c o n o m i c  b l i g h t  o f  t h e  
t w e n t i e s  a n d  t h i r t i e s ,  w h e n  t h e  m i n e r s  f o u n d  t h a t  d a r k n e s s  d o e s  n o t  e x i s t  
o n l y  a t  t h e  b o t t o m  o f  a  m i n e  s h a f t .  R e s i s t a n c e  c a m e  i n  t h e  f o r m  o f  l o n g ,  
b i t t e r  s t r i k e s  t h a t  c l o s e d  t h e  m i n e s  a n d  i m p o v e r i s h e d  t h e  e n t i r e  a r e a  o f  
S o u t h  W a l e s .  I n  ~Dragon H ! !  ~Tongues, G l y n  J o n e s  s a y s  t h a t  t h e  
G e n e r a l  S t r i k e  o f  1 9 2 6  l a s t e d  f o r  n i n e  d a y s  b u t  t h e  m i n e r s '  s t r i k e  d r a g g e d  
o n  f o r  s e v e n  m o n t h s ;  a n d  i t  i s  e s t i m a t e d  t h a t  i n  t h e  R h o n d d a  " a t  t h e  h e i g h t  
o f  t h e  D e p r e s s i o n  o f  t h e  t h i r t i e s  • • •  4 2 %  o f  t h e  i n s u r a b l e  m a l e  p o p u l a t i o n  
w a s  u n e m p l o y e d "  ( p .  1 1 0 ) .  
N o t  o n l y  t h e  W e l s h  k n e w  o f  t h e  c o n d i t i o n s  i n  t h e  c o a l  m i n i n g  t o w n s  a n d  
a t  t h e  p i t s .  G e o r g e  O r w e l l  d e s c r i b e s  t h e  l i v e s  o f  t h e  m i n e r s  a s  " e x a g g e r -
a t e d l y  a w f u l "  (~ ~ . ! : £ .  W i g a n  ~, p .  3 4 ) ,  " a n  e n d l e s s  m u d d l e  • • •  o f  
s t a g n a n t ,  m e a n i n g l e s s  d e c a y "  ( p .  1 7 ) .  F r o m  t h i s  e c o n o m i c  e r o s i o n ,  t h i s  
o v e r w h e l m i n g  p o v e r t y ,  c a m e  a  t i d a l  w a v e  o f  p o l i t i c a l  p r o t e s t .  R i c h a r d  
L l e w e l l y n ' s  g r e e n  v a l l e y s  h a d  l o n g  a g o  t u r n e d  b l a c k ,  b u t  n o w  i n  t h e  t h i r t i e s  
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t h e y  t u r n e d  r e d .  " T h e  y e a r s  1 9 0 0 - 3 6  b r o u g h t  S o u t h  W a l e s  i n t o  t h e  m a i n s t r e a m  
o f  w o r l d  p r o t e s t  a g a i n s t  p o v e r t y ,  i n e q u a l i t y  a n d  i n d u s t r i a l  m a t e r i a l i s m .  
T h e  r e g i o n  p r o d u c e d  o n e  o f  t h e  m o s t  i n t e n s e  e x p r e s s i o n s  o f  r e v o l t  a g a i n s t  
t h e  e x i s t i n g  o r d e r "  (~Dragon!!!§. ! l t 2 .  T o n g u e s ,  p .  1 2 1 ) .  
A g a i n s t  t h i s  b a c k g r o u n d  o f  p o l i t i c a l  a c t i o n  T h o m a s ' s  s t o r i e s  e x p r e s s  
h i s  s o c i a l i s t  v i e w s ,  c o m b i n i n g  c h a o s  a n d  c o m e d y .  N u r t u r e d ,  h e  s a y s ,  o n  a n  
e a r l y  p o l i t i c a l  d i e t  o f  " c h o p p e d  p a m p h l e t s "  (~Welsh E y e ,  p .  1 5 ) ,  h e  m a k e s  
c l e a r  h i s  i d e n t i f i c a t i o n  w i t h  t h e  w o r k i n g  c l a s s  a n d  h i s  " b e l i e f  i n  t h e  
u n i t y  a n d  b r o t h e r h o o d  o f  m a n  • • •  a  b l e n d  o f  e v a n g e l i s m  a n d  J a c o b i n i c a l  
s o c i a l i s m "  (~ W e l s h  E y e ,  p .  1 0 3 ) .  A n d  y e t  t h e r e  i s  i n  T h o m a s  l i t t l e  o f  t h e  
c h a r a c t e r i s t i c a l l y  d o u r ,  a c c u s i n g  s t y l e  f o u n d  i n  m a n y  o f  t h e  " p r o l e t a r i a n "  
n o v e l s  o f  t h e  t h i r t i e s  w h i c h  a t t e s t  t o  w h a t  C a r o l i n e  B i r d  c a l l s  " t h e  h i d d e n  
s c a r , "  t h e  l a s t i n g  b i t t e r n e s s  l e f t  b y  t h e  y e a r s  o f  t h e  d e p r e s s i o n .  I n s t e a d ,  
h e  m a k e s  t h e  b i t t e r  p o l i t i c a l  e r u p t i o n s  s e e m  h u m o r o u s ,  r e v e a l i n g  t h e  f u n n y  
a n d  d a f t  s i d e  o f  h i s  " v o t e r s , "  t h e  b a w l i n g  c o m m e n t a t o r s  o n  t h e  p o l i t i c a l  
s c e n e .  " W a l e s , "  s a y s  T h o m a s ,  " i s  a  p l a c e  o f  n o n - s t o p  p r o t e s t  w i t h  m u t a t i n g  
c o n s o n a n t s .  N a v e l s  d i s t e n d e d  b y  r e s t i n g  b a n n e r - p o l e s  b e c a m e  o n e  o f  t h e  
r e g i o n ' s  m a j o r  s t i g m a t a "  ( a ,  W e l s h  m _ ,  p .  1 8 ) .  W o r k e r s  m a r c h e d ,  t h e y  
d e m o n s t r a t e d ,  a n d  t h e y  c a r r i e d  b a n n e r s  a t  e v e r y  o p p o r t u n i t y .  F r o m  " P a g e a n t  
o f  H i s t o r y "  p a r a d e s  w h e r e  t h e y  b o r e  " t h e  p o r t r a i t s  o f  a l l  t h e  w o r l d ' s  
b o l d e s t  p r o l e t a r i a n s  f r o m  W a t  t h e  T y l e r  t o  M a o  T s e - t u n g "  ( V e n u s  a n d  t h e  
V o t e r s ,  p .  6 5 )  t h e y  m a r c h e d  t o  t h e  T o n y p a n d y  r i o t s  w h e r e  s u c h  c h a r a c t e r s  a s  
U n c l e  E d w i n  P u g h ,  d r o p p i n g  i n  " o n l y  a s  a  v i s i t o r  a n d  a n  a m a t e u r  o f  t u m u l t  i n  
a l l  i t s  s h a p e s  a n d  f o r m s , "  h a d  h a d  a  p o l i c e m a n ' s  b a t o n  b r o k e n  o v e r  h i s  h e a d  
a n d  h a d  b e e n  m a d e  a  ' ' w h o l e  l u m p  t a l l e r "  ( T h e  S t r a n g e r  _ ! ! ! : ! I .  S i d e ,  p .  5 ) .  
T h i s  U n c l e  E d w i n ,  a  p o l i t i c a l  a c t i v i s t  f o r  f o r t y - f i v e  y e a r s ,  h a d  
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s h o u t e d  h i s  o p p o s i t i o n  t o  t h e  c x : u e l  a n d  i n h u m a n  s y s t e m ,  w e a r i n g  " t h e  w h o l e  
o f  m a n ' s  m a r t y r e d  p a s t  o n  h i s  h e a d  l i k e  a  b o w l e r "  (~ S t r a n g e r  ! ! _  ~ ~' 
p .  2 2 ) .  A s  a  r e s u l t ,  s a y s  T h o m a s  i n  o n e  o f  h i s  t y p i c a l  f l a s h e s  o f  s a t i r i c a l  
e x a g g e r a t i o n ,  E d w i n  h a d  b e e n  l e d  t o  " e n t e r  h i s  h e a d  f o r  f o u r  e i s t e d d f o d s  t o  
d o  a  b i t  o f  c h a n t i n g  s c o r e d  f o r  o n e  s k u l l  a n d  a  b i t t e r  h e a r t  b u t  o n  e a c h  
o c c a s i o n  h e  w a s  d i s q u a l i f i e d  f o r  s u b v e r s i v e  s u b t l e t y "  ( T h e  S t r a n g e r  ! 1 ,  ~ 
~' p .  6 ) .  F o r  s o m e ,  p o l i t i c a l  a c t i o n  l e a d s  o n l y  t o  a  w e a r y  h e a r t  a n d  a  
b a t t e r e d  h e a d ,  a n d  U n c l e  E d w i n  s u b m i t s  t e m p o r a r i l y  t o  d e s p a i r .  U n d e r  t h e  
m i s g u i d e d  t u t e l a g e  o f  h i s  b r o t h e r - i n - l a w ,  T h e o  M o r g a n  t h e  M o n o l o g u e ,  ( a  
n o n - s t o p  t a l k e r  m a r r i e d ,  w i t h  p o e t i c  j u s t i c e ,  t o  M a g g i e  M o r g a n  t h e  M o u t h )  
E d w i n  d e c i d e s  t o  r e t i r e  f r o m  c o n s c i e n c e  a n d  p o l i t i c a l  a c t i o n ,  w r a p  h i m s e l f  
i n  a  s h r o u d  o f  i n e r t i a ,  a n d  b e g i n  a  n e w  c a r e e r  a s  a n  a p o l i t i c a l  c o n v e r t  t o  
h e d o n i s m ,  i n d i f f e r e n t  t o  t h e  s o r r o w s  o f  t h e  V a l l e y .  ' ' L e t  t h e r e  b e  l i g h t , "  
s h o u t s  E d w i n ,  " l e t  t h e r e  b e  b r i l l i a n c e ,  l a u g h t e r ,  c a r n i v a l ,  a n d  t o  h e l l  w i t h  
s u c h  p a r a l y z i n g  t h o u g h t s  a s  s o c i a l  s e c u r i t y  a n d  i n t e r n a t i o n a l  b r o t h e r h o o d "  
( : ! 1 1 £  S t r a n g e r  &  ~ ~' p .  5 8 ) .  
I t  i s  a b s u r d  t o  b e l i e v e  t h a t  c o m p a s s i o n a t e  s o u l s  l i k e  E d w i n  c a n  b e c o m e  
d e l i b e r a t e l y  a p o l i t i c a l  a f t e r  s o  m a n y  y e a r s  o f  i n v o l v e m e n t ,  t u r n i n g  t h e i r  
b a c k s  e n t i r e l y  o n  t h e  " v o t e r s "  w h o  s t i l l  s t r u g g l e  t o  s u r v i v e  i n  t h e  m i n i n g  
v a l l e y s .  P o l i t i c a l  i n d i f f e r e n c e  i s  s a t i r i z e d  i n  T h e o  M o r g a n ' s  a b s u r d  s u g -
g e s t i o n s  f o r  p r a c t i c i n g  " h e d o n i s m "  - - e n g a g e m e n t  i n  f o o t b a l l  m a t c h e s ,  f i r e -
w o r k s  d i s p l a y s ,  a n d  f o o t  r a c e s ,  a  " w h o l e  c u r r i c u l u m  o f  a c t i v i t i e s  t o  k e e p  
s e r i o u s  t h o u g h t  d u c k i n g  f o r  s h e l t e r
1 1  
(~ S t r a n g e r  &  ~ . § l l i _ ,  p .  6 0 ) .  H e  
a l s o  t r i e s  t o  k e e p  E d w i n  a w a y  f r o m  a n y  c o n t a c t  w i t h  t h o s e  " v o t e r s "  w h o  f i l l  
t h e  w e a r y  t i m e  o f  u n e m p l o y m e n t  a t  t h e  I n s t i t u t e ,  t h a t  w o r k i n g  m a n ' s  l i b r a r y  
c u m  l e c t u r e  h a l l  a n d  d e b a t e  c l u b .  T h o s e  p o o r  " d a u b s "  a t  t h e  I n s t i t u t e ,  
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s h o u t s  M o r g a n ,  a r e  c o n s t a n t l y  d e b a t i n g  a b o u t  t h e  w o r l d ' s  s o r r o w s .  T h e y  
" h a v e  n o t  y e t  h e a r d  o f  t h e  c o m p l e t e  r o u t  o f  m e c h a n i s t i c  s y n d i c a l i s t  M a r x  
v i e w p o i n t  a n d  • • •  s t i l l  t h i n k  s o c i a l  c o n f u s i o n  a  m o r e  w a r m i n g  h o b b y  t h a n  
q u o i t s  o r  f o r n i c a t i o n "  ( T h e  S t r a n g e r  ! ! .  ~ ~' p .  3 8 ) .  
N o  o n e  w h o  l i v e d  i n  S o u t h  W a l e s  d u r i n g  t h i s  p e r i o d ,  h o w e v e r ,  c o u l d  h a v e  
e s c a p e d  f r o m  t h e  " m a s s i v e  t r a u m a "  ~ W e l s h  E y e ,  p .  1 5 )  t h a t  t h e s e  y e a r s  l e f t .  
T h e  d e m o n s t r a t i o n s  a n d  s t r i k e s  w e r e  i n s t r u m e n t s  o f  r e s i s t a n c e  t h a t  l e f t  
t h e i r  m a r k  o n  t h e  m e n  w h o  m a r c h e d ,  f o r  t h e y  " w e r e  t r y i n g  t o  s h o u t  a  l i t t l e  
w i s d o m  a n d  c o m p a s s i o n  i n t o  t h e  w o r l d ' s  e a r  a n d  t h e  w o r l d  w a s  a s  d e a f  a s  a  
p o s t "  ( p .  2 1 ) .  I n  h i s  b o o k ,  R h o n d d a  R o u n d a b o u t ,  J a c k  J o n e s  d e s c r i b e s  t h e  
R h o n d d a  o f  t h e  t w e n t i e s  a n d  t h i r t i e s  a s  " r e v o l u t i o n a r y ,  r i o t o u s  • • • •  S t a r t -
i n g  p o i n t  o f  h u n g e r  m a r c h e s ,  r e l i g i o u s  r e v i v a l s ,  a n d  C o m m u n i s t  m i n e r s '  d e l e -
g a t i o n s  t o  R u s s i a . "
2 8  
T o  w h i c h  T h o m a s  a d d s ,  " W e  m u s t  h a v e  b e e n  t h e  f i r s t  
s p o t  o u t s i d e  A s i a  t o  s e n d  w a r m  g r e e t i n g s  t o  M a o  T s e - t u n g "  (~Welsh E y e ,  p .  
2 1 ) .  H e  a u g m e n t s  h i s  s u p p o r t  o f  w o r k e r  s o l i d a r i t y  b y  h a v i n g  o n e  o f  h i s  m i l i -
t a n t  c h a r a c t e r s  s u g g e s t  a  r e - w r i t i n g  o f  b ! ,  T r a v i a t a ,  i n  w h i c h  A l f r e d o  " w o u l d  
b e c o m e  a  M a r x i s t  a n d  p e r s u a d e  V i o l e t t a  t o  f o r m  a  t r a d e  u n i o n  o f  t r o l l o p e s  
a f f i l i a t e d  t o  t h e  l a r g e s t  e x i s t i n g  u n i o n "  (~ ~.!!!. ~' p .  6 5 ) .  
P e r h a p s  t h e  l o n g ,  d e a d  y e a r s  o f  t h e  d o l e  d i m i n i s h e d  t h e  p a i n ,  a s  w e l l  a s  
t h e  l a u g h t e r ,  a n d  i n  T h o m a s ' s  v i e w  " t h e  w a r r i o r s  o f  t h e  M a r x i s t  w o r d  h a d  
s l i p p e d  i n t o  a p a t h y  o r  t h e  e a r t h "  (~ ~ S e l e c t e d  E x i t s ,  p .  2 2 8 ) .  B u t  a l -
t h o u g h  T h o m a s ' s  h u m o r  d e r i v e s  f r o m  t h e  p o l i t i c s  o f  d e s p a i r i n g  m e n ,  t h e i r  e n -
g a g e m e n t  i n  l i f e  r e f u t e s  t h e  " c o n s t a n t  t h e m e  o f  c a t a c l y s m  •  •  •  a b o u t  t h e  
e a r t h  a n d  i t s  l o d g e m e n t s  o f  l a m e n t "  (~Stranger At~~' p .  1 6 ) .  
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C O N C L U S I O N  
M y  t h e s i s  o n  T h o m a s ' s  h u m o r  h a s  b e e n  s p e c i f i c a l l y  d i r e c t e d  t o  t h e  
j u x t a p o s i t i o n  o f  l a u g h t e r  a n d  p a i n  i n  h i s  w r i t i n g ,  t o  a n  e x a m i n a t i o n  o f  
t h o s e  a s p e c t s  o f  h i s  h u m o r  w h i c h  r e v e a l  h i m  a s  a  d e e p l y  c o m p a s s i o n a t e  w r i t e r ,  
i n v o l v e d  i n  t h e  t r a v a i l  o f  t h e  W e l s h m a n  h e  k n e w  i n  t h e  V a l l e y s ,  a n d  i n d e e d  
o f  a l l  m a n k i n d .  ' ' T h e  p o e t  c a r r i e s  t h e  l o a d  o f  a l l  o u r  s t r i c k e n  a n d  m u t i -
l a t e d  l i v e s ,  a n d  s e e k s ,  t h r o u g h  i n t e n s i t y  o f  e x p r e s s i o n ,  t o  b r i n g  r e s t i t u -
t i o n  t o  t h o s e  w h o  h a v e  b e e n  t o o  c r u e l l y  d e n i e d  t h e  g i f t s  o f  b e a u t y ,  w i s d o m  
a n d  d i g n i t y , "  s a y s  T h o m a s  i n  b : ,  W e l s h  E y e  ( p .  9 4 ) .  H e  m i g h t  a l s o  b e  s p e a k i n g  
o f  h i m s e l f ,  e v e n  i f  h i s  i n t e n s i t y  i s  e x p r e s s e d  i n  h u m o r o u s  p r o s e ,  r a t h e r  
t h a n  i n  p o e t r y .  B e a u t y ,  w i s d o m ,  a n d  d i g n i t y  - - t h e s e  T h o m a s  s e e s  a s  t h e  
g i f t s  t h e  p o e t  b e s t o w s ,  b u t  h e  m i g h t  w e l l  i n c l u d e  i n  h i s  c a t a l o g u e  t h e  
e q u a l l y  i m p o r t a n t  g i f t  o f  l a u g h t e r .  
F o r  a n y o n e  w h o  l i v e d  t h r o u g h  h a r d  t i m e s  l i k e  t h o s e  o f  w h i c h  T h o m a s  
w r o t e ,  h i s  g i f t  o f  l a u g h t e r  i s  i n d e e d  a  p r e c i o u s  o n e .  I f  t h e  e x p e r i e n c e  o f  
t h e  t h i r t i e s  l e f t  t h e  W e l s h  w i t h  a  h u m o r o u s  " i m a g i n a t i o n  w i t h  a  p e r p e t u a l  
t i l t  t o w a r d s  t h e  s a r d o n i c "  ( b : ,  Welsh~' p .  1 8 ) ,  t h i s  h u m o r  m a y  a t  t h e  s a m e  
t i m e  h a v e  h e l p e d  s a v e  t h e i r  h u m a n i t y .  T h r o u g h  h i s  h u m o r ,  T h o m a s  e n l a r g e s  
a n d  e n h a n c e s  t h i s  h u m a n i t y ,  a n d  m a k e s  m e  r e g r e t  t h e  u n a v a i l a b i l i t y  o f  m a n y  
o f  h i s  b o o k s  i n  A m e r i c a ,  s i n c e  h i s  l a u g h t e r  c o u l d  h a v e  a  b e n e f i c i a l  e f f e c t  
o n  u s  a l l ,  p a r t i c u l a r l y  n o w .  
S t i l l ,  T h o m a s  d o e s  n o t  h a v e  o n l y  h u m o r  t o  t e s t i f y  t o  t h e  w o r t h  a n d  
d i g n i t y  o f  m a n .  I n  ~ D r a g o n  ! ! : ! . !  ~ T o n g u e s ,  G l y n  J o n e s  s a y s  o f  T h o m a s  
t h a t  h e  
h a s  i n v a r i a b l y  t h e  g o o d  w o r d  f o r  h u m a n  b r o t h e r h o o d ,  f o r  l o v e ,  f o r  
c o m p a s s i o n ,  f o r  s i m p l i c i t y  a g a i n s t  c y n i c i s m ,  f o r  t e n d e r n e s s  a s  
- - - - - - - -
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a g a i n s t  c r u e l t y  • • • •  H e  u s e s  m e t a p h o r  a s  n a t u r a l l y ,  a s  a b u n -
d a n t l y  a n d  a s  p e r s i s t e n t l y  a s  d o  m o s t  o f  u s  t h e  c l i c h e ,  a  m i n d  
t h a t  e n l a r g e s  a n d  e n l i v e n s  a n d  d e c o r a t e s  • • • •  T h e  s u p r e m e  p o e t  
o f  t h e  i n d u s t r i a l  v a l l e y s ,  t h e  c y f a r w y d d  ( e x p e r t ,  a u t h o r i t y )  
o f  t h e  w o r k i n g  c l a s s ,  c o m i c  • • •  o f  i n e x h a u s t i b l e  i n v e n t i o n  
( p .  1 2 3 ) .  
B u t  p e r h a p s  t h e  g r e a t e s t  g i f t  t h a t  T h o m a s  b r i n g s ,  g r e a t e r  t h a n  a l l  
t h e s e ,  i s  l a u g h t e r .  
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- - -
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